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Heer God, men komt er niet toe U te schrijven,
ofschoon Gij reeds veel malen aan ons schreeft,
maar al de vormen die Uw handschrift beeft
zijn moeilijk te ontraadselen, zij blijven

zeer vreemde tekenen die niet beklijven

en duistre woorden die men niet beleeft;

hoe vaak heeft onze hand er naar gestreefd
de zin te ontleden door U na te schrijven.

Dan toch - een kleine brief aan U gericht,
hij hoeft misschien niet eens zo ver te reizen,
niet verder dan mijn vinger hem verschikt,

want, wonen de gebieders in paleizen,

Uw woonadres is waar Gij nederblikt —

mij dunkt ik zit te schrijven bij Uw licht.




Ik heb als kind al iets van U gelezen

op duffe bladen, kreukig en geschift;

ik legde mij aandachtig op dat schrift,
de tekens met de vinger bijjgewezen —:

zij stonden steil en kantig opgerezen
en als met moeite op het blad gestift,

z1j woelden als het bloemzaad in de zift
wanneer de stelen worden uitgelezen.

Hoe dikwijls als ik in die Bijbel keek

om er myn kinderwereld in te gtoetgh, \
werden de dingen ouder om mij heen,

en telken reis dat in de wobrdeﬁstd_eten

de zwarte wagen van Uw NAAM verscheen,
was ’t of een schaduw langs de bladzij streek.

- Men zeide dat behalve de Schriftunr
een boek van U bestond met groter letter:
de vrome vader gaf het naast den ketter
verscheiden titel: Schepping — en Natuur.

Men las U uit des levens staat en duur,
Gyj schreeft er roekelozer, ongezetter,
heel teder hier en verderop weer vetter,
gelijk een geniale partitunr. A ;

Mijn ogen dwaalden over water, wolken,
en door bet leven elders zoals thuis:
 het glanzen zag ik voor de dingen zelf,

en boven aas en rover in de kolken
vernam ik het gefluister van de schelf —
- 20 waart Gij bij mij in het wereldbuis.




Hier komt de neiging Heer, veroorleof dat,
om wvoor een beuzeling te onderbreken,

by wijze van bet randschrift met een teken
over de witte kantstrook van het blad.

Gij kent de kleine kamer die ik had? —

daar hebt Ge dikwijls boos naar mij gekeken
wanneer ik haastig tussen peul en deken
maar balf eerbiedig en verlegen bad.

Het was er schemerachtig in de hoeken,
de zware bouw van dakspant en gebint
geleek de voetbank van Uw rechterstoel:

ik zag U nederzitten met bet doel
de lange lijst die met mijn naam begint 8
nauwkeurig bij te werken in Uw boeken.

Ik zie Uw vriendlijk aangezicht vervallen
zodra een domme hand de glossen drijft
over de witste bladzij waar Gij schrijft
dat Uw Erbarmen neerbuigt over allen.

Gij hebt bhaar in een boekdeel ingelijfd
met kloeke onderwijzing, en een smalle
aantekenmarge voor het welgevallen
van wie mocht weten wat er overblijft.

Vergeef — Gij hadt Uw hoofdstuk niet volbracht,
vergeef — want juist een schrijver zal dit raden:
de laatste zin blijft immers in de pen.

W aarom, wanneer ik lees wat ik al ken —
want ons gemeengoed zijn de schone bladen —
zal ik niet schrijven wat ik daarbij dacht...




Heer God, vergeef — dat denk ik t.:ele malen;

een mens raakt al te zeer met U vertronwd
als bij zich in zijn brieven niet weerhoudt
en in zijn aardse stof dreigt af te dwalen.

Men heugt zich immers betere verbalen,

en tederbeden die Gij hebt gesmout

in de figuren waar het kind mee bouwt

dat Uw geschriften nauwlijks kon vertalen.

Er was gelui van U, en geen bekoring
verlokte zo betrowwbaar het gehoor
dan juist dat ruisen van Uw zachte stem.

De kleine wensen die het kind verloor,
herbloeiden zij niet altijd met verhoring
onder die glimlach tussen U en hem?

En waarom vliegt herinnering altijd

terug met U naar die nog bleker jaren,

bijna alsof Gij niets dan grijze haren
rondom het aanschijn waart der eenwigheid?

Of waart Gij achterdocht en bitterbeid,
het wisselvallig noodlot der gebaren

in huis en hemel, opstaan en bedaren
boven ons wangedrag en onze vlijt?

Ik vraag het U en hoor, er wordt gezegd:
dat Gij die vreemde mom hebt afgelegd,
dat Uw gelaat herkenbaar werd ontbloot,

want in het wezen van een Mens geschreven,
en dat Ge in de gestalte van dat leven
een vriend geworden zijt, een tijdgenoot.







