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UIT DE NALATENSCHAP VAN
HEIN DE BRUIN

Als een die wij goed gel\'end hebben van ons is heengegaan.
voelen wij dat wij anders tegenover zijn werk Zijn komen te staan
dan vroeger. Zolang hij _1eefde was dat werk allereerst een daad
van hém waarin hij zich sclleppend verwerkelij'kte. Nu hij dood
is, staat het voor ons als een object van geschiec]schrijving, dat wil
zeggen als een stol waarin wij onszelf, zij het dan in aﬂlankelij[(—
heid van de door hem gegeven vormen, scheppend verwerke—:,
]ijken. Natuur]ij[{ was het dat ook al in zekere mate ﬁjdens het
leven van de schrijver, ook toen was het werk al, behalve een
daad van hem, lees- en oordeelstol voor ons. Maar zolang een
schrijver leeft, blijft zijn werk toch altijd nog min of meer zijn
eigenc[om, dat llij weliswaar aan de lezers in bruikleen geeft,
maar dat hij als hij wil ook kan terugnemen. Hij kan er in ver-
anderen, hij kan het laden met een nieuwe zin, hij kan er, in één
woord, zijn voortgezet scheppend spe] mee bedrijven. Maar als
de schrijver dood is, speelt hij niet meer mee, heeft hij zijn laatste
daad gedaan en is zijn bezit definitief en volkomen overgegaan
aan zijn erven, dat zijn de lezers die nu tot histoﬁeschrijvers zijn
geworden.

Een schrijver kan nooit alles pu]:)liceren wat zijn historicus
later van hem wil weten. Doet hij dit wel, dan zal hij zich in de
regel belachelijk maken. Het publiceren van parﬁculiere brieven
door een schrijver is bv. geen daad van scheppencle zelfverwerke-
lijking, maar eer van seniele aftakeling. Toch is de historicus later-
zeer dankbaar voor die brieven, want hij heeft als zijn stof niet
alleen de publieke scheppingsdaden van een schxijver nodig, maar
ook zijn beperkter en intiemer realisaties. De levende dichter publi—
ceert normaliter alleen zijn ,.sterkste” gedichten, dat wil zeggen de
daden waarmee hij zich het best in zijn 1evenslm'ng_l<an hand-
haven. Hij zal achter houden wat volgens bepaalde, door een
groter of kleiner kring erkende, criteria ,,minder ges[aagd" moet
heten of waarin hij zich naar zijn inzicht al te zeer bloot geeft.
Van schrijver tot schn'jver zullen deze criteria overigens sterk
verschillen. Terwijl de een zal menen zich alleen maar te kunnen
handhaven door zijn innerlijI( angstva“ig Verl)orgen te houden,
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leeft de ander om zo te zeggen naakt, want zijn kracht ligt juist
in. exhibitionisme. De onuitgegeven literaire nalatenschap zal
daardoor ook heel sterk van schrijver tot schrijver verschillen,
zowel naar omvang als naar kwaliteit. Maar altijd zal er toch wel
een bundel inedita, al zijn het maar brieven en getuigenissen van
vrienden, als erfenis aan de historicus toevallen, want niemand
leeft zo naakt en exhibitionistisch dat hij alles van zichzelf publi-
ceert. Publicatie blijft a]tijd een keuze die gebaseerd is op een
bepaalde visie op zichzelf, het ]:)lijft een realisatie van een schep-
penc[e persoon]ijkheic[. En de historie weigert steeds, en terecht,
zich te conformeren aan de eigen visie, aan de eigen keuze, aan
het eigen oordeel van een schrijver die haar is toegevaHen. De
historie overwint ieder, heerst over ieder — na zijn dood. Daad
en dader vervallen tot stof waaraan de historie haar daden bedrijft.
Voor de historie is niets veilig, ook niet de verborgen daad, ook
niet het leven dat nooit tot daad is geworden

De belangn]kste daden van de dichter zijn zijn dichtbundels,
zijn boeken, zijn minder be[andnﬂ(e zijn h]dschnftpubllcatles
lezingen en wat hij verder in het openbare literaire leven mag
hebben verricht. Als de dichter zijn boeken samenstelt, schift hij,
kiest hij en verwerpt hij, om zo sterk mogelijk te staan. Na zijn
dood komen de ,,voﬂedige uitgaven’ die ook het verworpen werk
bevatten. Hij kan zich niet meer verweren, hij behoeft zich ook
niet meer te verweren, want hij en zijn werk zijn op een ander,
tegelijk onverwrikbaar sterk en hopeloos wankel, plan komen te
staan. Het is best mogelijk dat de lezers-historici helemaal niet
begrijpen waarom een dichter tijdens zijn leven bepaalde gedich—
ten heeft verworpen: zij vinden ze misschien wel zijn beste, althans
niet minder dan wat hij wel publiceerde. Als zij échte historici
zijn, zullen zij niettemin moeten doorgronden waarom de dichter
deed zoals hij deed, al behoeven zij zich in geen enkel opzicht in
htin daden door zijn daden te laten beheersen.

De belangrijkste daden van Hein de Bruin zijn dus zijn boeken
geweest: Het ingel(imde Land, Hernieuwd Herdenken, Ebben en
Ivoor, Job, Paulus in Efeze, Juliaan en Maddalo. lIeder die hem
met het oordeel der historie wil Iezen, zal deze boeken in het mid-
delpunt van zijn aandacht moeten houden. Maar daarnaast zal hij
toch behoefte voelen om te verzamelen wat wel in tijdschriften is
verschenen, maar bij de samenste“ing van de bundels is verwor-
pen. Hij zal zelfs ook nazoeken of er nog gedichten van hem
bestaan die helemaal nooit gepubliceercl zijn. Wie dit onderneemt,
zal ste“ig een en ander vinden, zZij het misschien niet zoveel als hij
gehoopt had. Hein de Bruin heeft publiekelijk onder ons gewooncl
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en er is niet zo heel veel onbekends meer van hem te ontdekken.
Zijn onge]aundeld gebleven gedichten stammen voor een be[ang—
rijk deel wit de tijcl'voor 1032, het jaar waarin Het ingel(imde
Land verscheen. Uit diezelfde tijd zijn ook de meeste ongepubli—
ceerd geb[evene die ik in de nalatenschap gevonden heb. Het ligt
voor de hand aan te nemen dat De Bruin zich in die tijd van zijn
eerste pul)[ieke optreclen nog niet helemaal zeker voelde van zich-
zelf. Althans de dichterlijke waarde van deze ongebuhdelde of
ongepu]oliceerde poézie ligt naar mijn mening over t algemeen
niet beneden 't gemiddelde peil van de bundel. Uit de latere tijd
zijn de onge]ounde]d gebleven gedichten voor een belangrijl( deel
vertalingen, vooral uit het Fries. Deze vertalingen zijn echter ook
geenszins van belang ontbloot voor het beeld van de dichter. Hein
de Bruin heeft weliswaar hoofdzakelijk geleefc[ uit zijn Enkhuizer
jeugdmi]ieu, maar het daarachter Iiggende Friese geboorteland,
waaraan zijn prilste herinneringen verbonden waren, is met name
in zijn laatste Ievensjaren sterk in hem gaan spreken (men herleze
de beide sonnetten Friesland, in Ebben en Ivoor). Daarnaast vindt
men uit die latere ﬁjd nog enkele ongepu}oliceerde I(watrijnen (in
1044 heeft De Bruin vrij veel in deze vorm geschreven, Ebben en
Ivoor bevat hieruit maar een kleine I{eus), benevens een paar son-
netten die pas na de afsluit‘mg van zijn laatste bundel tot stand
zijn gel{omen.

Ik meen dat het alleszins verantwoord zou zijn —~ niet eens
uitsluitend wuit historische overwegingen — om dit verspreic[e werk
alsnog posthuum te bundelen. Het is mogelijlc dat de schrijver
zelfs deze daad tijc]ens zijn leven niet opportuun zou hebben
geoordeeld, maar het is nu geen daad meer van hem maar van
ons, die ons leven meten en vormen aan het zijne.

Ik laat, vooruitlopende op een eventuele posthume bundel,
hier alvast enkele gedichten volgen die nog mnooit eerder zijn
gepubliceerd. Het eerste, Winteravond, - is Waarschijnlijk de-
schreven in het voorjaar van 10927, toen de dichter 28 jaar was.
Het toont hem nog niet in zijn kracht, maar het is het vroegste
waarin hij, I)ijna plotseling, zijn eigen toon heeft gevonden. De,
weinige, probeersels die eraan vooraf zijn gegaan verraden nog
niets eigens, maar hier komt mét de sonnetvorm (het is het eerste
sonnet dat De Bruin ooit schreef) opeens de stem, de woordkeus,
de plasﬁel( e voorschijn waaraan wij de dichter altijd herkennen

zullen. '
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WINTERAVOND

De ]uchtsto[p nevelt langzaam vol blauw-grijs:
een waas beslaat de vale akkerlanden.

Er beeft nog slechts wat schijnse] op mijn handen
in 't vaur herleeft de sluimerzoete wijs.

De lampen in de lage huize_n I)randen_,
voorbij de vensters scheert iets blijs. ..

de mensen komen huivrend van het ijs
om milde warmte tussen nauwe wanden.

De stilte wij[t met d’ernst van 't tijdeloze
en met de spanning van een naadrend wonder,
waarop men in de schemer heeft gewacht:

Zachtmoec[ig als een zegen zwegen broze
verglinsterend¢ vlokken en er onder :
groeit het verstild mysterie door de nacht.

In verschillende gedichten van later tijd, b.v. Schaatsenrijders
en Wancleling, beide opgenomen in Het ingekimde Land, vindt
men woorden en Wenc]ingen uit dit eerste ,,Wezenlijke” gedicht
terug (]o.v. het beeld van de ,,luchtstolp”, het rijm ,,iets Hijs").
Karakteristiek is ook hier al de dualiteit van de knusse besloten-
heid der ..nauwe wanden” en het mysterie van de opengaande
nachte[iﬂ(e ruimte, het wachten op het wonder dat bevrijclt.
Chronologisch volgen op dit eerste sonnet een tweetal andere die
verschenen Zijn in het blad De Stuwing (November en December
1'927). het ene een beeld van de jeugdstad Enkhuizen, het ander
een beeld van de stad der mannelijlce expansie Amsterdam, twee
po[en die men in al het latere werk van De Bruin terugvindt.
Enkhuizen, dat is de Héurige intimiteit, dat is de vissershaven, dat
is het avontuur van de zee, Amsterdam, dat is het nuchtere kan-
toorleven, de stadsrand met nog een klein brokie uitzicht op de
natuur, het verzakelijl(t bestaan én het kunstenaarsleven dat het
doorbreekt. Ik zal deze beide sonnetten — het zijn evenmin als
Winteravond al voltooide meesterwerken — hier niet citeren,
omdat ik mij tot het volstrekt ongepubliceercle beperk, maar wilde
er even over uitweiden, omdat de ,,[evensmythe", het scheppings-
patroon van De Bruins oeuvre zich hier zo duidelijk in aan-

kondigt.
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Uit dezelfde tijd (Noveml)er "27) ié een andere nocturne, Herfst,
een mysteriegedicht dat zijn. oplossing vindt in de jonge liefde.
De nacht verbindt als het ware Amsterdam met Enkhuizen.

HERFST

Een avopd na een bleke Octoberdag

was t park vol ij]e, schimverluchte dromen
rond witte waak van zwanen om een lome
verstilde vijver, die in sluimer Iag.

Als van wie uit een schuilhoek is gekomen

en even nog een teder wonder zag,

zo gleed de scheve lach der maan door 't rag
dat voor haar streelse blik werd opgenomen.

Wij traden — willoos — wit de felle baan
van een rumoer-bedolven winkelstraat
t geheim van dodensclieemren doolhof binnen

en... wisten in de dorre najaars[aan
de transparante kelk van een gelaat
ontloken in een Ientejong beminnen.

Uit hetzelfde proc]uctieve jaar 1927 waarin De Bruins talent
voorgoed is ontwaakt, dateert waarschijnlijl( ook Buitenkant, waar-
in het motief van de stadsrand voor het eerst breder wordt uitge-
werkt. De dichter heeft de hele creatieve periode van zijn leven
aan de buitenkant van een grote stad gewoond, het spree]{t [)ij
een zo aan grond en atmosfeer gebonden natuur als de zijne
vanzell dat hij dit motief eerst baas moest worden voor hij verder

kon gaan.
BUITENKANT

Temidden woestenij van blinkend zand

de stad met gasthuisramen en barakken,

en achter 't schaduwspel der hofsteewrakken
de blauwe sfeer van 't ionnig p[atteland.

De bomen redden hun ontstelde takken
uit de ruinemurwe waterkant;

in de herrezen ruimte ligt het land
naar t levenwekkend licht te snakken.




x

Er I(Iungelt sloom een wegdje uit de laan
een hofje langs met omgevallen hekken;
wenkt niet een hoge armenzwaai: terug?

Wijdbeens zich naar den hemel uit te rekken
staat daar een I(orengele ophaalbrug,
die zijn opa]e poort laat opengaan.

In dit sonnet valt ons de krampachﬁge felheid van zeggding op
die voor gewrongenheid niet bang is. Wij kennen deze trek zo goed
uit het latere werk, wij weten dat dit werk met zijn p]asﬁsche
hartstocht bijna altijd geboren is uit een nood om te kunnen be-
staan. Hier zien wij de ondub]oelzinnige aankondiging, een chao-
tische hevigheid die tenslotte zijn bijna geraffineerde op]ossing
vindt in de statische rust van de ,,opale poort” die opengaat (drie-
voudige openheid van ,,ophaalbrug”, ,,opa]e poort” en ,,0pen-
gaan’|).

Het eerste gedic}lt — het enige uit 27 — dat is opgenomen in
Het ingekimde Land is Nachtvaart, verschenen in Opwaartse
Wegen van Juli 1928. Hier is, in het kader van een Enkhuizer
jeugcﬂleﬁnnering, de nacht en de zee een gruwe[ijk mysterie dat
zijn oplossing vindt in de veilige geborgenheid van het huis. Toch
kan ook het schip, dat zich zo vol vertrouwen kan overgeven aan
de nachtelijke zee, met veiligheid van kajuit en mastlicht, bij
gelegenheid het symbool worden van geborgenheid. Zo in dit
gedicht van 1028, waarvan men overigens beter kan begrijpen
dat de dichter er een vraagtel(en onder zette en het in portefeuil[e
hield, dan van Buitenkant.

SCHIP IN DEN AVOND

O varensmoede, die de leden vouwt

en maakt het kloppend hart stil vé6r de nacht,
uw zwervend Iijf zo mat en zwaar bevracht
hebt gij den avond moedig toevertrouwd.

In u is vrede om de grote wacht

die over u vertrouwde waker houdt;

wat loert ter kim, dat gij niet rusten zoudt?
uw biddend oog blinkt en is vroom verdacht.

En die uw rust I)enijdde aan de kust,
waartoe hij kwam gezworven over zee,
verdween met lichter ogen in de nacht.

60



T o = oy S e e,

D e e

Ook hij ge]oofde in de‘Hoge Wacht,
zijn angstig hart verdroeg een reiner vree:
hij liet het anker valle” en vond de rust.

Men zal goed doen, ondanks alles wat men dierbaar of con-
ventioneel in dit geclicht mag vinden, de ernst van dit beeld vol-
komen ernstig te nemen. Hier is inderdaad een angstig hart dat een
ogenb]ik het_anker heeft kunnen laten vallen. Bijna ieder gedicht
is in zekere zin zo'n rustplaats geweest in het gruwelijk mysterie
van het bestaan.

Naast beelden uit Enkhuizen en Amsterdam vindt men in Het
ingeldmde Land ook reisindrukken, Icenne]ijk Duits van kleur.
Misschien spelen ook hier jeugdherinneringen nog een zekere rol
— de dichter heeft in zijn vroegste kindsheid een poosje in Essen
gewoonc[, tussen twee verblijven in Friesland in —, maar dan zijn
deze prille beelden toch gevuld met het romantisch gevoel van de
volwassen reiziger, die reizend ]oevrijc[ing zoekt van de ,nauwe
wanden’ van het dagelijl{s huis. De eerste aankondiging van deze
reisbeelden is een ongepubliceerd gedicht van Augustus 1928.

AVOND IN KONIGSWINTER

Het water vliet in })Iankgeplooide stromen.
Beneden v]agt en flitst de luide boulevard.
Door de geheimnisvolle gang der dichte bomen
schuiven de zomergasten, zwijgend, Iangs elkaar.
Het water vliet in blankgep]ooide stromen.

Een witte boot zwemt plassend naar de kade
en slaat de bolle vloed tot diamanten gruis.

De hoge nacht ontrolt zijn donkerblauwe wade
over de bleke heHingvlakken — het gedruis
der lichte boot drijft stilaan van de kade.

De bergen worden nu het rijI( der sagen.

Het oude staclje heeft zijn stegen en hotels.

De clroombevangen gasten der terrassen drageh
in zich gestalten van den hollen Drachenfels
ginds op de berg in 't wakend rijk der sagen.

Ziehier een nocturne die vrijwel spee]s gehouden is — zeldzaam
verschijnsel ]oij De Bruin! Het mysterie van de gestalten van de

61






