De pers over Bloknoot 1:

Dirk Zwart blaast in zijn "redactioneel” en in de inhoud van zijn cerste Blok-
oot partijties die Woordwerk al jaren blaast.”

Hans Werkman in het Nederlands Dagblad

. duidel een concurrnt .. voor Woordverk, i het vourlup"nnglvcpuld
Seen gelijkwaardige » Als die nogal arrogante Zwart ... woi
genomen wil worden, moet hij Bloknoot maar gauw ophcﬂcn

H.H.J. van As in het Reformatorisch Dagblad

,,Dit eerste nummer bewijst niet dat het nocdzakeluk is dat er n6g een chris-
telijk literair tijdschrift op de markt komt.”

T. Hockstra in Opbouw

,.Bloknoot overtuigt dus niet zozeer vanwege zijn geheel nicuwe opzet, als wel
loor de professionele en gedegen aanpak dic het eerste nummer uitstraalt.”

Marco de Vrics in Schrift

, Diepgang is duidelijk wel aanwezig in het corstc nummer van Blokschrift ...
cen goed doordachte inhoud ... zeer aanbevolen!™

Wim Boluyt in Aktie

geeft cen heel wat minder bezadigde indruk dan

,Het cerste nummer
Woordwerk.”

T. van Deel in Trouw

, Sober uitgevoerd, maar goed lecsbaar blad
Kiosk, tijdschrift over tijdschriften (NBLC)

 Vorig jaar november verscheen het cerste nummer van cen nicuw christelijk
Titerair tijdschrift: Bloknoot."

drs. Anne Schipper in Woordwerk

yoous(o[g

christelijk

literair
tijdschrift

2

mei 1992



Bloknoot, christelijk literair tijdschrift
nr. 2, mei 1992

Verschijat driemaal per jaargang
Abonnementspris: f 35,- per jaar (incl. porto)
Losse nummers: f 12,50 (exci. porto)
Gironummer: 6360304

Redactie

Dirk Zwart

Redactieadres: Noordsingel 51a
3035 EJ Rotterdam

tel. 010 - 4.666.862

Wilt u bij

Redactioneel

Bloknoot 2 is voor een belangrijk deel gewijd aan de dichter Hein de Bruin
(1899-1947). Hans Barendregt zette op mijn verzoek zijn herinneringen aan
De Bruin op papier, terwijl enkele dichters voor dit nummer ecn "Hein de
Bruin-gedicht’ schreven. Bij Henk Knol, dic in zijn eerste bundel al cen ge-
dicht over De Bruin publiceerde, mondde dit uit in een gedicht over zichzelf.
Het gedicht van Anton Ent opent met een verwijzing naar De Bruins laatste

i um, dat afgedrukt staat op pagina 53 van dit nummer.

t nummer poézic, cen intcrview, aforismen en bock-
besprekingen. Ex is dit keer geen Proppenschieten, en nog geen vervolg in de
serie over Jan H. Eckhout.

De kring van medewerkers aan Bloknoot breidt zich uit. Dat ook in dit
tweede nummer weer een groot aantal pagina’s voor mijn rekening komt, was
cchter nog onvermijdelijk, maar de kans is groot dat dat aantal in de komende
nummers vermindert, Diverse artikelen zijn in de maak, waaronder enkele
over C.E. van Koetsveld, aan wic in het eerstkomende nummer aandacht be-
steed zal worden.

Van verschillende kanten is mij gevraagd de verhouding van Bloknoot tot
het soortgelijke tijdschrift Woordwerk toe te lichten. Er zijn talloze nict speci-
fick christelijke literaire tijdschriften, maar het oprichten van cen tweede
christelijk literair tijdschrift lijkt voor sommigen zoiets als ecn doodzonde te
Zijn. Naar mijn mening echter is de binnenzee van de christelijke literatuur
voldoende rijk aan vis en bodemschatten om met meerdere schepen tegelijk te
bevaren. Aan het uitvoerig spuien van mijn kritick op Woordwerk heb ik dan
ook niet zoveel behoefte, althans niet in het 'redactioneel’. Wellicht geeft het
tienjarig bestaan van Woordwerk te zijner tijd aanleiding tot cen beschouwing,
tot die tijd lijkt me de rubrick Boeken & berichten de aangewezen plek voor het
leveren van eventuele incidentele kritick en lof. Intussen mag de oprichting
van Bloknoot en de verwoording van de uitgangspunten in nr. 1 gerust be-

schouwd worden als cen stukje implicicte kritick op Woordwerk. (Dat is 0ok

20 opgevat: het van even implicict ant-
woord op die kritick.
Of Bloknootvoldoende eigenheid heeft - ik ben daar zelf nict zo bang voor,

maar iedere lezer moct dat maar voor zichzelf beoordelen. De redactic van
Woordwerk lijkt in clk geval besloten te hebben niet wakker te liggen van de
nicuwkomer, gezien het achterwege blijven van een bespreking in Woordwerk
37. Waarom zou men ook?

Bloknoot 2 was gepland voor maart 1992, Dat werd dus begin mei, waar-
voor mijn welgemeende cxcuses. Bloknoot 3 is nu gepland voor oktober. Het
is de bedoeling dat de tweede jaargang dan begin 1993 van start g

De vele reactics van lezers hebben me plezier gedaan. Lof en kritick stimu-
leren om verder te gaan, onder voortdurende bezinning over de uitge-
stippelde koers.

Dirk Zwart




René van Loenen
Reconstructies

1

Omzichtig trek ik lijnen en zet
de stukken ncer. Tuinpad en poort

(in groen carbiloneum) cn onder blauw
besloten de Kleine hof van eden.

De keuken is van kruidnagel, de geur
vermengd met Sunlight en petroleum.
De kamer is in rust en wachtend

op de Heer. De klok tikt in de hal
e ceuwigheid, de trap verloopt
in spiegelbeeld met halverwege ramen
door de zon bemind en boven ligt

cen kind te slapen tussen spreuken

aan de muur.

2.

Hier hebben ze geleefd hun dagen.
Fossicle levensdraden lopen van de kamer
naar de keuken

en terug. Geprojecteerd op het behang
gaat er cen dag voorbij, cen leven
lang.

Verdichting

Het zal geweest zijn in de late jarcn
vijftig. Mijn vader ging als vrouw verkleed
de boer op. Ik kijk over zijn schouder
mee. Wij fietsen zwanger van de buit
langs glurende soldaten cn keren

in de schemering terug. Onder de planken
van de vioer veeg ik het gruis af

van zijn mond, de webben uit mijn ogen.

Poésie pure

Gierzwaluwen scheren laag over de stad.
Hoor hoe ze krijsend parcn zonder dat
2c onverhoeds zich aan cen raakvlak hechten.
De aarde blijft cen onbeschreven blad.



Verplaatsingen
1.

Landschappen trekken aan mijn 0og voorbij,
de zon staat hoog en roerloos aan mijn zij.
Straks hoor ik weer de verre nachtgeluiden.
Reisdoel blijf ik op afstand en dichtbi

2.

Zacht glijdt de auto door het landschap heen.
Hij wendt zich achtcloos zodat ik meen

dat niet mijn handen richting aan hem geven
maar buitcn mij een codetaal alleen.

Cotswolds

Wij hebben sporen door het groene land
getrokken, de afstand die ons voor-
geschreven stond in uitgemeten mijlen
afgelegd cn onze vocten landinwaarts
duizendvoudig afgedrukt om kracht

aan ons verblijven bij te zetten.

En of het nict genocg was, onze namen
heb ik in Chipping Camden Abbey neer-
geschreven. Zic daar het gastenbock,
ons tijdelijk bestand.

Dirk Zwart

De dichter als poolreiziger
Interview met Koos Geerds
Koos Geerds (1948) is leraar Nederlands en dichter. Zijn poézic verschijnt
voornamelijk in De Revisor. Hij publiceerde de gedichtenbundels Het vloeien-
de land (1¢ druk bij De Beuk, 1982; 2e, herzicne druk bij Kok, 1986), Dit verre
turen en Goutbeek-archief (bij D i Daarnaast publi hij
de novelle Mijn naam is Frederik (1986) en essays over Chr.J. van Geel,
Lucebert en Jan Kuijper in Uitgelezen.

In april 1992 verscheen zijn nicuwste dichtbundel, Woeste grond. De dichter
zelf over de lezer, het dichten, zijn eerdere werk en zijn nieuwe bundel.

- Waar moet een lezer van jouw poézie aan voldoen?

*'Hij moet zich realiseren dat hij poézie leest. Men leest poézic te vaak alsof
het proza is, terwijl je poézie circulair moet lezen: een gedicht moet herlezen
worden en nog eens herlezen.”

Jrijft in Ode (De Revisor, juni 1991): "Ik ving flarden op van het gesprek
" (datis: de Poézie) "voerde met een onzichtbare lezer, en te binnen bracht
van haar diepzinnis is ** Die ‘diepzinnige be-
tekenissen"zijn kennelijk gevaarlijk, kunnen slachtoffers maken. En je begint het
gedicht Lezer uit Woeste grond: "Hij lijkt geen angst van veel betekenis te ken-
‘nen, | al ligt een plein van stilte om hem heen.”" Is ‘betekenis " iets om bang voor
te zijn?
“Er zit in de regels dic je citeert ook een scheut ironie, maar inderdaad is
poézie fets gevaarlijks, in dic zin dat ze de dicptc ingaat, en dat ze je, als het
goed s, over nogal fundamentele dingen over jezelf aan het denken zet. Pogzie
doet niet alleen een beroep op taalgevoel, maar doet ook een poging het on-
derste it de kan bij jezelf te halen, denk ik. Dat is ook mede het avontuur van

de poézie, zowel voor de lezer als voor de dichter.”

- Is poézie lezen de ontmoeting met een dichter, of met een aparte taalwerkelijk-
ci

“Nict zozeer met een dichter, als wel met een taalwerkelijkheid,
jezelf kunt ontmocten. Een gedicht is cen diepteboring: het boort jets aan b
je. In de 19¢ ceuw had je cen communicatiemodel: een dichter wilde iets kwijt
aan cen lezer. In de moderne poézie werkt het anders: het is cigenlijk cen
gezamenlijke activiteit, dic weliswaar eerst door de dichter wordl verricht,
maar waarbij hij de lezer uitnodigt om door middel van de taal ook bij zichzelf
die exploratic te doen en in dic zin is het cen wisselwerking tussen dichter en
lezer. Maar zodra de lezer verwacht dat het verhaal compleet op z'n bord
wordt gelegd door de dichter, heb je cen fundamenteel misverstand, Daar is
het te gelaagd, te open voor, daar heeft het te veel connotatics voor."

waarin jo




- Vind je wel dat een lezer de betekenis moet achterhalen die in het gedicht ge-
bracht is?

"De bedoeling is dat hij de tekst goed leest. Of hij er vithaalt wat ik ermee
bedoeld heb moet dan nog maar blijken.”

- Dat staat daar los van?

"Min of meer. Ik heb natuurlijk in cen gedicht een bepaalde gevoelswaarde
gelegd. Voor mij als dichter heeft een gedicht een persoonlijke betekenis,
‘maar voor de lezer hoeft die helemaal nict hetzelfde te zijn, De betekenis die
cen dichter aan zijn gedicht geeft, is nict van belang. Ik kan een gedicht wel
uitleggen, en zeggen: dit heb ik ermee bedoeld, maar dan moet dat ook altijd
in de tekst terug te vinden zijn, of moet de tekst dat op z'n minst niet tegen-
spreken, anders laat de dichter zijn gedicht buikspreken.

Het is eigen aan het creatieve proces, dat je daar als dichter maar ten dele
aan stuurt, Er komen regels op papier te staan en die sturen jou in een be-
paalde richting. Ik heb eigenlijk helemaal geen bedoeling als ik cen gedicht
schrijf. Ik heb een idee, misschien wel een zin dic ik ergens tegenkom, waar-
mee ik begin, en ik zie wel waar het gedicht uitkomt. Dat is voor mij ook een
avontuur. Het gedicht ncemt je mee als dichter. Dat proces vind je in het
gedicht terug: bij herhaalde lezing moet het gedicht steeds weer bocien door
nicuwe dingen die je erin ontdekt.”

- Staat dat niet los van het ontstaansproces? Een gedicht dat in één keer opge-
schreven is, kan toch ook een gelaagdheid bezitten?
"Ik denk dat de houding van de dichter tegenover wat hij doet, sterk be-
palend is voor de soort tekst die tot stand komt.”

- Taal is geen middel, maar doel?

"Ik denk het wel. Taal is cen instrument, geen vehikel waarmee je gedachten,
een boodschap of een bedocling overbrengt naar de lezer.”

- I de dichter niet veleer een instrument van de taal?

"'Ook. Maar niet in de zin dat hij nict meestuurt. Dat zou betekenen dat je de
dichter nict eens mag aanspreken op de moraal van het gedicht en dat is na-
tuurlijk nict zo. Ik treed zelf corrigerend op, het ontstaat in mijn hoofd. Wat
dat betreft ben ik volledig verantwoordelijk voor het gedicht.”

- Eris dus geen zelfwerkzaamheid” van de taal, zoals dat genoemd wordt. Het is
jouw werkzaamlieid, waarbij je e laat sturen door de taal:

"Het is beide, En dat is het spanncnde. Als je met cen gedicht bezig bent, ben
je tegelijkertijd schepper &n het object waarmee die taal zelf bezig is. Er is in
het i een i ing tussen de taal en de

dichter.”

cen feit dat je vrij zelden echt creaticf bent. Wekenlang kan ik geen gedicht
schrijven, eik woord dat je opschrijft is triviaal, nicts wil. Op cen gegeven
moment is dat wel het geval, dus je geest heeft daar een eigen wetmatigheid
in. Het heeft ook te maken met wat je wilt met poézic. Je kunt die werking van

==

de taal ruimte geven, of niet. Nel Benschop schrijft niet o, denk ik.”

- Als Nel Benschop schrijft: "Ik ben zo blij, want ik geloof in de Heer, dan moet
de tweede regel op ‘eer" eindigen. Dat is toch 0ok een stukje sturing van de taal?
*Jawel, maar dat is vooral ambacht. Dat is ook het eerste wat ik doe als ik ecn

sonnet schrijf: twee rijtjes rijmwoorden maken.”

- Hoe weet je dan dat het een sonnet moet worden? Weet je dan al waar het
gedicht over gaat?

*Nee, maar soms hebje het gevocl, dat het een geschikt onderwerp is voor een
sonnet.”

- Je hebt dan al een onderwerp?
“Je hebt cen aanleiding, en cen vorm. Het kan zijn dat je geest op dat moment
gepredisponeerd is om cen sonnet t¢ schrijven, of cen rondeel, of juist hele-

maal niet. Tk weet cigenlijk niet hoe het werkt.”

- Ik wilde weer even terugkomen op het gedicht Lezer. "Hij imponeert als iemand
op een eiland, | die in elk element een onderkomen vindt.” Een lezer is toch juist
heel kieskeurig: als een onderkomen hem niet aanstaat, zoekt hij een ander.

“Wat ik daarmee bedoel is dat hij zich, als hij cenmaal gefascincerd is door

poézie, ni 1 laten afleiden door allerlei buitentekstuele factoren. Dit is een
Iezer die blijft volhouden en de poézie ook kan meemaken. Dat bedoel ik ook
met die elementen: hij laat zich door elk element van de taal meevoeren, hij is
reiziger in de taal, zit op dat ciland, laat het allemaal gebeuren en kan het
meebeleven.”

- “Hij [= de lezer] gaat volledig op in zijn afwezigheid"" dat is de dienstbare
opstelling, dat je jezelf uitschakelt.

“Nee, het betckent letterlijk dat hij alles om zich heen vergeet. Hij geeft zich
in dat proces compleet over.”

- *..waardoor de tijd aan eindbestemming wint.”” Leg me dat eens
“Het lijkt dat het lezen tijdverlies is, je bezighouden met poézic

ijkt niet zo’n
relevante bezigheid. Mijn stelling is dan dat het cen enorme winst voor je kan
zijn om je door middel van poézic in de zin van je cigen bestaan te verdiepen.
Het zogenaamde tijdverlies kan zodoende wel cens ecn enorme tijdwinst voor
je betekenen.”

- Gedichten lezen is vaak: puzzelen op de betekenis, ontrafelen wat er nu eigenlijk
staat. Adriaan Morrién vergelijk recenseren eens met het oplossen van een crypto-
gram, van een raadsel. Zo ervaar ik dat ook vaak: je moet een gedicht toch eerst
een beetje kunnen p om de van de ijke taal
te voelen. Als je daar niet grotendeels ‘uit’ komt, komt het gedicht 0ok niet over.
Toch ben je er als dichter, neem ik aan, juist niet op uit om een taalbarriére op te
werpen. Dat moet een spanningsveld
“Zeker. Ik heb net al aangegeven dat dat samenhangt met de moderne poctica
[= opvattingen over het dichten]. Het is nict zo dat een modern dichter erop
uit is om die barridre op te werpen, maar de manier waarop hij bezig is - laten
we zeggen: de taal als laboratorium - heeft wel dat effect. Dat moet hij op de




koop toe nemen."”

- Bekommer jij je erom of iets nog wel begrijpelijk zal zijn?

"Laat ik het 2o zeg jc maakt het niet nodeloos ingewikkeld, Maar ik denk
dat je met dat soort poézie ook je cigen lezerspublick creert.”

- Hoe groot is dat, denk je?

"“Een paar honderd. Meer niet.”

- Dit verre turen werd door de critici zeer duister gevonden. Vind je dat achteraf

hi
"Ik denk dat de i
om zich te verplaatsen in die poézie.”

- Dat kun je toch niet zeggen van Thomas Lieske (in Tirade 307, novidec 1986)
of van Henk van der Ent (in Uitgelczen 10, 1988). Je merkt bij beiden dat ze heel
veel niet begrijpen, terwijl ze toch nict de eerste de beste lezers zijn. Bijvoorbeeld

Lichtmis, een gedicht dat je in de tweede druk aan Het vioeiende land hebt
toegevoegd, maar meer past in de soort poézie van Het verre turen.

it de onwil

met name

De bomen bogen voor geen wind,
voor storm niet en niet voor het ruisen.
Het spreken is uit lucht ontstaan,

het praten, waaicn, ledig gaan.

Licht wandelt in het suizen.

Kun je iets over dit gedicht zeggen?

“Het duidt letterlijk op de verstilling van de poézie. Het geeft een overgang in
mijn manier van werken aan. Ecrst meer gericht op het overbrengen van dat-
gene waar je over schrijft, terwijl de poézic van Dit verre turen duidelijk ver-
innerijkt is, moderner en pocticaler. Lichtmis is duidelijk cen poeticaal ge-
dicht over dat verinnerlijkingsproces. Tegelijk typeert het wel degelijk dic
bomen bij het plaatsje Lichtmis (het eind van Rouveen), die altijd rechtop zijn
blijven staan en zichzelf gebleven zijn onder wat voor weersomstandigheden
dan ook. Ik vind het cerljk gezegd cen beetic stom dat ze het er niet uit
hebben gehaald, maar het kan aan mij liggen.”

Je hebt niet het idee dat je in Dit verre turen over het geheel genomen te her-
metisch bent geweest?

*"Nee. Maar misschien denk ik daar over tien jaar anders over. Het is voor mij
in elk geval een noodzakelijke fase geweest om mijn poézie op het niveau te
krijgen waar ik haar hebben wilde. Een dichter moet zichzelf dwingen zich te
vernicuwen. Ik zou niet twee bundels van dezelfde signatuur uit willen geven,
dat is een persoonlijke keuze die ik doe. Andere dichters werken in hetzelfde
stramien verder, dat is voor mij nict zozeer het avontuur. Ik streef ernaar om
iedere bundel ecn eigen karakter te geven. Ik zou liever 4 of § jaar wachten,
dan een soortgelijke bundel uit te geven.”

- Dit verre turen opent met het gedicht Harmonie:
Driemaal is scheepsrecht vertelt het land,
de liquiditeit in haar clausuleringen
geborgen, waarnaar men de ultieme data
stelt van de levenskans. Aan flarden het nest
op de grond, het struif in kielzog gestrand.
Het ensemble wordt uit de restanten opgesteld.
Kraaiczang toonzet lijstergefluit.
Ra, ra, hoe vaak bergt de schorre krop
het lokkend aas van de ijdeltuit.
Hoezee, sla acht op de spreuk van mijn mond:
het scheurt aan de grond, het schreeuwt dat het uitkomt.

Ik wil je mijn i ie voorleggen. De aanleiding voor het gedicht lijkt me het
zien van een vogelnest, dat voor de derde maal kapot op het land ligt, in h
‘kielzog" van de trekker, die het nest weer eens overreden heeft. Het land, d.w.z.
de boeren, de burgers, hebben een nuchtere opvatting over overlevingskansen: zo
gaan de dingen nu eenmaal, ‘driemaal is scheepsrecht’, tegen de dood ben je niet
opgewassen.

‘Echter, tweede strofe: het onmogelijke gebeurt: er wordt een ensemble (har-
monie) samengesteld it iets doods, uit struif.

De laatste strofe stelt een nicuwe spreuk tegenover die van de eerste strofe. Het
scheuren van de aarde en het ui zaad roepen een i op.
Je zou Harmonic misschien een paasgedicht kunnen noemen: door Christus”
opstanding is er weer evenwicht (harmonic), heeft de dood niet meer het enige

woord.

“Ja. Er is een tekst in Romeinen, waarin staat dat de schepping in barens-
nood is en wacht op de openbaarwording van Christus. Dat is de achtergrond.
1k heb ook overwogen om dic tekst eronder te zetten, maar dat was me net
even te gortig.

De concrete aanleiding tot het gedicht was een merelnest, dat voor de
derde keer uit een conifeer was gewaaid en kapot op de grond lag, maar zoals
jij het interpreteert past het prima in de bedoeling van het gedicht.”

- "'Kraaiezang toonzet lijstergefluit.”” Onder 'toonzetten’ versta ik: een tekst van
een muzikale toonzetting voorzien, op muziek zetten.

icts anders gebruikt. Een kraai is een roofvogel, beeld voor
de harde werkelijkheid. Dic ‘zct de toon’, overstemt het lijstergefluit, de
poézic. In deze wereld heeft nict het lijstcrgefluit, maar de kraaiezang de
overhand, met alle dood en verderf die daarbij hoort.

i p van die kraai "bergt het lokkend aas van de ijdeltuit’. Dus
als jij denkt dat jij met je poézie de wereld wel even zult veranderen, dan zul
je ontdekken dat die kraai er met jouw broedsel vandoor gaat: dat is de ironie
van de ijdeltuit. Niettemin is er, strofe drie, toch perspectief.

Het slot van strofe twee kun je ook zien als het raadsel, hoe dood, verderf,
zonde, onbegrip, in dit leven de mooiste dingen kapot maken. De mens kan de




prachtigste dingen maken, maar heeft aan de andere kant ook een drang tot
het kwade en vernietigingsdrang. 'Van nature geneigd om God en de naaste te
haten’, dat is ook werkelijk zo. Zo zitten we in clkaar.”

- Van der Ent betrok het gedicht op de vraag naar het bestaansrecht van poézi
hij zag Dit verre turen als je derde publicatie (na de twee van elkaar verschil-
lende drukken van Het vlociende land), en “het publiceren als als het verscheu-
ren van het (geestelijk) nest waarin hij zich, als een weidevogel met zijn eieren,
veilig waande."" Het ensemble uit strofe twee is de bundel die samengesteld
wordl.

"Dat is maar ten dele waar. Dit verre turen is gewoon mijn tweede bundel, en
dat nest heeft niks met het geestelijk nest te maken. Maar je kunt het nest wel
zien als de poézie, het gedicht. Het gaat cr in de eerste strofe om, dat de mooie
dingen je uit de handen worden weggeslagen, zodat je denkt: wat heeft het
allemaal voor zin. Wat heeft cen poéziebundel voor zin, helpt dat de wereld
verder? "Het ensemble wordt uit de restanten opgesteld dan een trieste
constatering, maar ook een stukje optimisme: er is nog mogelijkheid. Echter:
daarin wordt het lijstergefluit toch weer overstemd door de kraaiezang. Dat
relativeert het gewicht van je poézie.”

- Nogéén dingetje over Het verre turen. Een regel die je nogal kwalijk genomen
is, is dic over do angst, "dic schrijlings in de slokdarm rijdt / van het zinkende

o

“Dat is cen wat surrealistisch beeld. Tk zou zulke regels nu niet snel meer
schrijven, maar ik vond het toen gewoon leuk om op te schrijven. Het typeert
de absurde levensangst, die al in de kiem aanwezig s en dicp in je daalt. lets
dergelijks heb ik ermee willen uitdrukken, maar als men het beeld niet zo mooi
vindt...”

- Wat is nou ‘de slokdarm van het zinkende ei’?
"Weet ik niet. Moet dat? Ik vind het beeld wel leuk.”

- Wat is poézie? In De Revisor schreef je: "podzie is een bijsluiter zonder medi-

ijn
“Pogzie heeft heel veel kanten, je moet er alleen geen overdreven vor-
wachtingen van hebben. Je moct er nict je heil van verwachten.”

- Poézie verwijst wel naar het medicijn?

"Ja. In de moderne poctica wordt de poézie zelf als medicijn gezien. Jan
Kuijper heeft het bijvoorbeeld meerdere malen gezegd in interviews: het leven
is cen chaos, het gedicht suggereert zoicts als een zin dic toch zou bestaan. De
moderne dichter biedt zijn werk aan als cen volstrekt subjecticf ontwerp van
zingeving, de suggestic van cen hoger verband ondanks de chaos. In zoverre
ben ik absoluut geen modern dichter, maar een christelijk dichter, en ik zal me
ervoor hoeden om te suggeren dat de dichter iets zou kunnen geven aan de
lezer dat deze buiten de kunst nict zou kunnen vinden. Luisteren naar de
muzick van Bach geeft het gevoel opgenomen te zijn in cen hoger verband. En
hoezeer dat gevoel ook mij kan bekruipen, die functie is wel onzin. Dat wil ik
dus nooit met mijn poézie suggereren.”
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- In je essay Sint dic dage licchten'; over negativiteit en dichterschap (Zn:
Bezicld verband; opstellen aangeboden aan prof. J. Kamphuis. Kampen 1984)
heb je de complexiteit van poézie gekoppeld aan de opvatting van de moderne
dichter over de werkelijkheid als raadselachtig en chaotisch. Jouw poézie is
complex, maar is voor jou als christen de werkelijkheid nict een stuk overzichte-
lijker?

“'Alheeft cen christen een hoopvol perspecticf, daarom is het leven voor hem
nict minder complex. Christus geeft zin aan ons leven, maar dat neemt nict
weg, dat ook een christen voledig mens is. Hij leeft in de werkelijkheid van
zorgen en mociten en raadsels, waar ook de nict-christen in leeft. Tk ben nict
werelds, maar wel aards, met huid cn haar. Mijn bestaan heeft wel uitzicht,
maar is nict overzichtelijk, netjes geordend. Een christen stuit op dezelfde

! TE Pl

- Heb ji het gevoel dat je moct verwijzen naar Christus, in je poézie?

"Nee, dat gevoel heb ik nict. Maar ik ben een complect mens en daar hoort
mijn levensovertuiging ook bij. Het geloof behoort tot het diepste van mijn
‘mens-zijn, en dus komt dat in mijn poézie op allerlei manieren tot uiting, op
cen natuurlijke, organicke manier. Het wordt ook door nict-christencn als
zodanig herkend. Ik schrijf momenteel gedichten over insekten, en daar
kome: ook duidelijk christelijke noties in voor. Dat heeft nict met een keuze
te maken.”

- Waarom eigenlijk publiceer je voornamelijk in De Revisor, en weinig in het
christelijk literair tijdschrift Woordwerk ?

“Het schrijven kost me veel tijd en mocite, ik ben niet een veelschrijver, dus
als ik iets af heb plaats ik dat het licfst in ecn omgeving waarin ik vind dat het
het meest tot z'n recht komt. Ik heb verschillende keren in Woordwerk gepu-
bliceerd, maar ik vind dat cen christclijk dichter zich moet kunnen meten met
de literaire poézic van het hoogste niveau. De Revisor vind ik eigenlijk het
tijdschrift voor moderne poézic, met strenge keurmeesters, en ik wil graag de
toets van die kritick kunnen doorstaan.

- Om weer terug te komen op het dichten, is dichten zelfverheldering?

“Ook. Zeker. Je staat er versteld van wat je boven water haalt in je gedichten,
ook over jezelf, aan gedachten bijvoorbeeld. Het ligt niet van te voren allemaal
aan de oppervlakte. Je haalt dingen tevoorschijn die er kennelijk toch zijn. Het
is een heel wonderlijk en onvoorspelbaar proces. Wat dat betreft haalt de taal
heel veel uit. Het is een heel gek medium.”

- "Het schrijven van gedichten is (...) het vertoeven in een onland, een grauw
randgebied dat ik verwens, " schrijft Van der Ent naar aanleiding van een gedicht
uitDit verre turen. Hij spreekt van "het gevecht dat een dichter met en in de taal
moet voeren”’. Ervaar jij dat zo 0ok?

“Ja. Een gedicht kan je soms letterlijk kwellen, zodat je ermec opstaat en mee
naar bed gaat. Je moet het gewoon afhebben... En het brengt je soms ook op
terreinen waar je nict voor terug moet deinzen. Ik ben er ook niet op uit om
mooie poézic te schrijven, of allecn over mooie of positieve dingen. Er is
duisternis in deze wereld, en daar gaat poézic ook over.”
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- Je exploreert ook de donkere kanten van je ziel?
"Ja. Hoever je daarin kan gaan is cen bociende vraag, denk ik, maar dat aspect
is or wel.”

<Jepodsielkzich momenieel e bewegen tussen twee verscillnde loonaarden:

n brede, viociende, epische, die zijn neerslag vindt in lange, verhalende en 0ok
Vescheitiende gedichlens e een meer geconcanireecdte Van Gieel-achllges De
laatste is meer de toonaard van Woeste Grond, lijkt me. De titel komt uit
Dioramas:

Het oog van de snceuwuil,
de huid van de adder,
luchten en woeste grond,
het oorspronkelijk donker,
ccuwigheid en ji

in verwantschap hersteld,
onldaan van realiteit.

¢ dood is cen geheugen
o e geluid.

Wil je die titel eens toelichten?

""Woeste grond” heeft zowel een positieve als ecn negatieve lading. Uit oog-
punt van cultuur is. woeslr. grond cen negaticve benaming. De woeste gronden
werden want dat waren
onvruchtbare gronden ek men daar tegenaan. Vandaag heeft het juist
de positicve betekenis van "ongerept’, daar waar de cultuur zijn verwoestende
werking nog niet gedaan heeft. Dus ‘woeste grond” is voor de cultuur &n be-
dreigend &n voorwaardelijk. Daar ben je met poézic ook mee bezig: de strijd
in jezelf tussen het onontgonnenc en het in kaart brengen. In dat spannings-
veld zit de bundel.

Tk heb de drie afdelingen bewust titels gegeven van gedichten dic ook dat
ambigue hebben. De derde afdeling heeft cerst lcarus geheten, toen Zee-
vaarder, en tenslotte heb ik hem Poolreiziger genoemd. Het gaat in al dic dric
gedichten (Bezocker, Meeuw en Paalrelzlger) over wezens - lezers, duchlcrs,
mensen - die zich in twee bevinden. De. de
polen afreist is een beeld voor de dichter, op weg naar die andere wcrke
heid om er zijn viag te planten. Die mecuw leeft ook in twee werelden: land en
zee. De bezoeker bezoekt een demente vrouw die in een andere werkelijkheid
leeft. Dat verscheurde zit wel in de hele bundel, maar ook de heling van dat
verscheurde.

Het verbaasde mij dat Hans Werkman van de diergedichten in de middel-
ste afdcling, waarvan er een aantal in De Revisor stond, vond dat ze erg ge-
sloten waren. Naar mijn gevoel doe ik nicts anders dan die beesten portret-
teren, maar kennelijk zijn ze nogal pocticaal. Ik zou willen dat ze cen wat
lagere drempel hadden, voor mij zijn het heel open gedichten. Tk vind ze heel
mensclijk, die dicren. Je kunt je 2o goed in hen verplaatsen.”

- Heel mooi vond ik dit gedicht over de helende werking van de taal, Gasthuis:
Wereld, ik leef in het domein
van lichte taal in wintertijd:
de gangen leeg, de kamers ruim
en zonder grens de binnentuin.

Einder, bedaar, ik heb cen huis
dat mij bevrijdt; onder dit dak
ben ik een mens dic adem krijgt.

"Ja, taal kan je 0ok goven. Ook dic d zit meer in de
bundel. Tk heb dit gedicht i o e psychlamsch: intichting in
Deventer, die een wedstrijd had uitgeschreven. De regels mochten maar cen
bepaald aantal letters hebben, omdat het op cen rol zou worden uitgehouwen.
Aanvankelijk had ik elke regel in twee regels gesplitst,je zict die scheidslijn in
het midden lopen. Het gedicht van Okke Jager is toen uitgekozen.”

- Er staan nogal wat poeticale noties in jouw gedichten. Wat moet een lezer met

poeticale gedichten?

*Ze mooi vinden. Maar een gedicht over het dichten is ook cen gedicht over
de creativiteit, die ieder mens bezit. Zonder creativiteit zijn we geen mensen.
De bezinning daarop bij dichters kan voor cen lezer cen spannende vraag
inhouden.”

- Het gedicht Poolreiziger is heel kaal:

Alleen de tekenende elementen
zoals cen snijdende wind

de honger van de route
de witte bevredigende etmalen

het planten van de viag
niet meer dan het gebaar.

“Het landschap is ook heel kaal. Dit duidt op de ascese van het dichterschap
in die zin, dat het nict meer moet willen lijken dan het is. Ook op het onver-
biddelijke karakier ervan, de discipline die het je oplegt, de tucht. Daar zit
ook juist het plezier in voor de dichter. Ecn mens die alles opzij zet, die zich-
zelf onder het mes legt en alles uit zichzell wegsnijdt om dat enc te bereiken:
dat s pas echt cen mens. De poolreiziger deinst voor niets terug, zo hoort een
dichterschap ook te zijn.”



Koos Geerds
Voorrede

DIT IS DE WAARACHTIGE REIS VAN MESSIRE MARCO POLO.

De eerste maand van zijn gedwongen verblif besteedde hij

om van zijn verwondingen ¢ genezen, de tweede aan verveling,
en zeven, in zichzelf gekeerd, om te herinneren,

want door een tralievenster werd de horizon hem tocgemeten.
Heer twaalfhonderdenachtennegentig

vertelde hij wat hij ge
Moge dit Bock der Wonderen mij mijn ballingschap vergelden.
Gedenk, mijn God, de cipicr, die op waarborg van Messire Polo
voor mij, de dichter en gelcerde, perkament cn pennen bestelde

en dit stenen krocht, waarin wij beiden negen maanden verkeerden,
- en ik daarv66r al veerticn jaar - met voedsel, wijn en kleding
herschicp in cen genoegelijk cn uiterst vruchtbaar oord.

U wie het aangenaam is de onderscheiden soorten mensen

en de koninkrijken van de aarde te leren kennen, neem dit bock,
lees het en laat het lezen. Het zal u ordelijk onderrichten

wat Messire Polo, ito van Venetié, heeft gedi

in de gevangenissen van Genua aan zijn gezcl in de gevangenis
Messire Rustichello van Pisa, poéet. Geschreven heb ik

met mijn beste pen en statigste letters die deze wetenschap

zullen doen voortduren tot in alle ecuwigheid.

.

Het was in het jaar twaalfhonderdencenenzeventig,

dat Messire Marco Polo, het spoor van de Grote Doge volgend,

in gezelschap van zijn vader en oom zijn mocderstad Venetié verliet
en de boegsprict naar Jeruzalem en het Verre Oosten richtte.

Zij hadden in de Gouden Basilick van de heiligen

met lange wimpers en hoog geheven vinger aan San Nicolo

cen zilveren schip geofferd, dat zeer kostbaar was.

Zij hadden hun kaarsen gebrand voor de gewijde altaren

en buigend hun hulde gebracht onder de Tweede Zuil,

die San Teodore toebehoort - hij doodt de ziedende draak.

Al reizend zou men handeldrijven, al handelend reizen,

en de parels en edelgesteenten tussen de plooien van hun mantels
enin de geheime schuilhocken van hun brocken bergen.

Overal waar zij gingen in het onmetelijke rijksgebied

van de Groot-Khan Koeblai, Heer over de Tartaren,

dat zich uitstrekt van de Stille Oceaan tot het land van de Magyaren,
verder dan Palestina, verder dan Arabig, tot aan het Morgenland,
zou de Gouden Tafel met het handschrift van de heerser

hen beschermen en hun tockomstige gastheren gulhartig maken.
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De Paus zond zijn allerheiligste groet met hen mee

tot waar de Gele Tent van bamboe en satijn staat opgeslagen.

Zij verlangden onderweg het Eiland van de Oude van de Zee

te zien, die paard rijdt op de schipbreukelingen van zijn kusten;
de Zuigyis die zich vasthecht aan de kiel en deze onder water
verzwelgt; het Land van de Oude van het Gebergte,

dic tienmaal duizend moordenaars tot lijfwacht heeft;

het Land van de Chinchin, die huppelend voortbewegen,

cen elleboogmaat hoog; het Land van de Ecuwige Jeugd;

de Reuzevogel Rok, die de Vallei der Diamanten bewoont;

het Land van de Priester Johannes; het Land van Gog en Magog;
het Land van de Eeuwige Schemering, en de Eindzee daarachter...
Wijze mannen van het christelijk geloof, bedreven in de zeven
kunsten, voeren met hen mee om met de heidenen te redetwisten.

De zee doordrenkte de bodem, de aarde vertroebelde als vanouds
het water van de Venetiaanse lagune, toen het gezelschap

rijk aan goederen en ondervinding huiswaarts keerde,
vierentwintig jarcn ouder en door beproeving getekend.

Niemand geloofde hun drievoudige geschiedenis, de fabelachtige
verworvenheden en de wetenschappen van het andere ras.
Laatdunkend trok men de wenkbrauwen op bij het vernemen

van bockdrukkunst en krijgskunst met buskruit en kartouwen,
clingwekkende bouwwerken van steen, gedurfde constructics
die rivieren overspannen, de flora, de fauna, de onafzienbare
kudden, de schattingen voor Koeblai-Khan, op duizenden
knmelen aangevoerd, zijn mzalu;den zq wuzc bestuur,

zijn feilloze

Zo was aan onwillige oren het hle waag,sluk besteed.

Ecn zeeman meert niet af waar men de galg heeft opg:nclu.
Geve daarom mijn engel mij de riemen vol te scl
Tot u, dic onbekrompen bent van geest, wil ik mi kercn,
uw ondernemingslust alleen kan deze regels staven;

de jongste dag zal richten tussen u en mij.

Wees onverschrokken, geef het vlees geen voet.

Een wakker oog zockt rusteloos de cinder.

Saluut!




Hans Barendregt
Herinneringen aan Hein de Bruin

Het moet in de tijd van 1932/33 zijn geweest, dat ik contact kreeg met Hein
de Bruin op een der samenkomsten van de Christelijke Auteurskring, waarvan
ik pas lid geworden was. Vraag me niet waardoor van alle illustere mannen en
yrouwen het juist Hein de Bruin was met wic ik nadere kennismaking aan-
knoopte. Het kan best zijn dat bij cen babbeltje tussendoor we ontdekten, dat
we allebei in Amsterdam-West woonden en niet eens zo ver van clkaar af. De
uitnodiging “je moct cens langs komen" ligt dan voor de han

Ecrst ging ik in mijn centje, maar al spoedig samen met mijn verloofde, die
later mijn vrouw werd. Telefoons waren toentertijd nog dun gezaaid in
Amsterdam, dus het was altijd cen visite op de bonnefooi; maar nooit heeft
Hein gezegd: ik heb het te druk, of: het schikt me nu niet. Wel bleef het ver-
keer eenzijdig; hoewel verschillende leden van de Autcurskring bij mij over de
vloer zijn geweest, heeft Hein er nooit cen voet gezet. Ik zei tegen mijn ver-
loofde: het is cen aardig gezin, twee prettige mensen, reuze rustig. Maar na de
tweede visite, toen we de drie trappen beklommen hadden en ik nog één trap
naar de zolder besteeg naar Heins werkkamer, zei zij op de terugweg: Jij bent
ook een mooie! Hein en Trijn hebben vier kinderen, heb je daar nicts van
gemerkt? (Het zouden er vijf worden, allemaal meisjes.) Trijn en mijn vrouw
werden vriendinnen.

Hoe waren nu die bezoeken bij Hein?

Ik kan alleen maar zeggen: heel bijzonder en merkwaardig. Hij was elf jaar
ouder dan ik en in mijn ogen gearriveerd: redacteur van Opwaartsche Wegen
en enkele zelfstandige publicaties op zijn naam. Daar was ik een brockje bij.
Amper 23.

Tk wist dat hij betrokken was in het jarenlange debat over het “"manco” in
de christelijke creativiteit, Opwaartsche Wegen stond er bol van. Maar daar-
over heb ik nooit met Hein gesproken. Ik vond namelijk die hele discussie
(cigenwijs als men op dic lecftijd is) volslagen vruchteloos: een geniaal dichter
breekt door alle ij van de bui heen, getuige
De Mérode en Nijhoff (en later Achterberg). Het "manco™ was eenvoudig
cen tekort aan bevlogenheid en genialiteit.

Waar spraken we dan wel over? Voornamelijk over elkanders werk. Soms
in het bijzonder, soms in het algemeen.

Zijn proza vond ik kantig, suggesticf; clke zin stond op poten. In zijn
gedichten trof ik hetzelfde aan, maar daarin miste ik crg het muzische, de
ritmen vloeiden nict. Zelf had ik cen muzikale opvoeding gehad van een leraar
dic mij in de geheimen van de muzick en de muzikale vormen had ingewijd,
het kon niet anders of in mijn gedichten moest dat hoorbaar zijn. Maar ik heb
het Hein nooit duidelijk kunnen maken. Het zat er bij hem gewoon nict in.
Ook gevoel voor mystick bezat hij nict - althans voorzover ik dat toen kon
nagaan.

Waar hij bij mijn werk voortdurend op hamerde was: plasticiteit. Je moet

16

nict veel zeggen, maar weinig, en dat moet gebald zijn, vooral plastisch gefor-
muleerd.

Ik herinner mij cens cen stuk proza voorgelezen te hebben, waarin ik van
cen onbeduidend mannetje die opeens cen oordeel over icts moest geven,
schreef: hij maakte cen paar scheve halsjcs. Na afloop citeerde Hein dat. Kijk,
zei hij, die zin heb ik onthouden, je schrijft nict dver dic man, maar je zet hem
in 66n beeld neer; dat is plastick,

En plastick was dc voorwaarde waarop hij geregeld terugkwam, een ken-
merk dat ook in zijn cigen werk in het 0og springt.

Natuurlijk was het praten over clkanders werk nict het cnige. Een enkele
keer passeerde cen buitenlandse schrijver de revue, of werk waarover hij in
Opwaartsche Wegen cen kritick moest leveren (en cen scherp oordelend criti-
cus was hij). Menigmaal werd werk van collega’s uit de Auteurskring naar
voren gehaald en naar een kritische consensus gezocht. Ik ging altijd rijker
naar huis dan tevoren.

In de oorlog vielen de contacten weg. Wel had ik het druk met mijn gezin
en mijn studic, maar veel erger waren de “Sperrzeit” en de steeds nijpender
omstandigheden.

Na de oorlog kwamen we nog cen paar keer bij Hein en Trijn op bezock,
maar de veerkracht was er uit. Hein rocide wat rond in de maatschap
Trijn Klaagde crover dat hij zo mocilijk was, je kreeg er niets uit. Tot zij ons

dat hij was in de Valeriusklinick, cen psychiatri
inrichting in Amsterdam. Daar heb ik hem nog één keer bezocht. Over litera-
tuur spraken we nict meer, alleen over alledaagse nicmendalletjes. Tk vond
hem geestelijk normaal, allcen mokte hij dat er geen bezoek kwam van zijn
kinderen. Ik probeerde dat cen beetje glad te strijken, maar hij reageerde ex
nict op.

Hij werd nict lang daarna als gezond ontslagen. Maar korte tijd later, op
de dag voorafgaande aan dic waarop zijn oudste dochter zou trouwen, toen de
kinderen niet thuis waren en Trijn naar de kapper was voor het aanstaande
feest, klom hij naar zijn zolder en in het open deel naast zijn werkvertrek heeft
hij zich verhangen, in alle stilte cn cenzaamheid.

Heb ik Hein de Bruin gekend?

Nee, ik heb hem nict gekend. Pas achteraf bereikien mij spaarzame berich-
ten, dat hij in een enorme (religicuze) geestesnood verkeerd moest hebben,
met name door bezockingen van de duivel. Geen intimus heeft die nood ge-
peild, zelfs de psychiaters hebben dic onvoldoende doorzien. Hij was altijd al
een zeer gesloten figuur.

Pas jaren later, bij 't herlezen van zijn werk, kwam ik plaatsen tegen dic
uitingen konden zijn van een gekwelde geest. Maar wie betrok die toentertijd
op hem persoonlijk?

Vooral in Shelley's Juliaan en Maddalo, cen dichtstuk uit 1946 (), treft dit
smartelijk. Het is een gesprek tussen twee cdellieden die cen waanzinnige
gaan bezocken. In de lange monoloog van deze waanzinnige staan uitingen die
men Hein de Bruin ij kan. Bij
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..ik heb te goed gehoord

hoe elke vioek mij toegemeten was.
Vermeng ze, gif met gif, in 't zelfde glas,
en 't zal cen zegen tevens zijn, waarnaar
*k vergeefs heb uitgezien - de dood.

Maar - de tekst was van Shelley. Om dit nog eens goed te benadrukken
heeft hij de naam van Shelley, zeer ongewoon, opzichtig in de titel vermeld:
men moest vooral nict denken dat het gedicht een bedenksel van Hein de
Bruin was. Ik denk dat een nauwgezette vergelijking van Heins vertaling met
het engelse origineel onthullende verschillen zal traccren.

Zel heb ik die weg bewandeld in cen bespreking van zijn Job uit 1943 (in
Ontmoeting, jrg, 8, 1955, blz. 228-238). Ik heb daarin 0.a. de vraag gesteld:
waarom heeft Hein de Bruin zich juist zo met déze bijbelfiguur gemocid? En
ik meen aannemelijk te hebben gemaakt: omdat de zwaar beproefde Job in zo
vele opzichten zijn ij i i Ook bij Job
stond de Satan op de achtergrond. Daar moést hij zich worstelend met de stof
over uitschrijven. Tk kon ook uit dit gedicht aantonen hoc krampachtig hij zic
bij ogenblikken aan de genade van God heeft vastgeklampt, als met lichtflitsen
in de nacht.

Anton Ent
Verdwaald

Regen te Bussum. Wie Bussum amper kent, weet
hoe hij kan verdwalen. En jij verdwaalde dus.

Geen predikant kwam jou daar halen. Zelfs Buskes
niet die jou vernietigde tot dilettant.

Maar jij schreef regels dic ik kan citeren

en Gerrit Komrij nam twee verzen van je op.

Was dat maar waar! Bij jou rijmt bibberaar op klaar,
misverstand op mistig land. En vroomheid vroeg
naar het betonnen fundament dat dogma’s drocg.

Je zweeg aan tafel en werd cen knappe huichelaar

in het huis waar niemand woont, tenzij ik binnen kom.
De verborgen god had jou verward en andersom.

Je schreef hem brieven met het antwoord, om en om,
bleef binnenshuis, maar dwaalde ver buiten de poort
zodra Camus verscheen. Ontregeld tot het koord.



Dirk Zwart

Hein de Bruin
Een biografische schets

Inleiding

Het werk van Hein de Bruin, wiens literaire leven zich voornamelijk afspeelde
binnen istelij i i
rond Opwaartsche Wegen, behoort tot het beste wat er door de Jong-Prot
tantse groep is voortgebracht. Het is een middelgroot oeuvre aan poézie,
verhalend en beschouwend proza, waarvan alleen de poézie nog enigszins
bekend is, doordat Wim Hazeu in de zeventiger jaren in het NCRV-radio-
programma Literama aandacht schonk aan De Bruin, en een verzamelbundel
uitgaf met diens poézie.! Die poézie heeft cen uitstraling van een grote
zuiverheid, een existenticle dicpgang en een tragick, dic sterk gekleurd is door
het feit van De Bruins tragische leven en levenseinde.? Maar feit is dat Hein
de Bruin, wiens proza nu sterk gedatcerd aandoet, gedichten geschreven heeft
die vandaag de dag nog steeds zeggingskracht hebben en boven hun tijd en
aanleiding uitgestegen zijn. De Bruins poézie verdicnt minstens nog eens de
uitgave van cen bloemlezing.

* Angst en verbijstering laten zich in vele gedichten vermoeden, innerlijke
strijd, soms Kortstondig zich oplossend in momenten van verheldering, zoals
in de cyclus De brief. Maar steeds opnieuw en tenslotte definitief raakte De
Bruins ‘griiblerische’ geest in het levensraadsel verward”, schreef Ad den

esten.’

“In zijn werk - proza en poézic - vindt men ook alles terug wat hij in zijn
eerste bricf aan mij schreef: de confrontatie van een mens, die zich bevrijden
wil, met het milieu en de gemeenschap, waarmee hij door geboorte en om-
standigheden verbonden is. In zijn leven is er de nooit aflatende spanning
tussen cen voortdurend bevrijd worden en een even voortdurend gebonden

ijven, het conflict tussen zijn artistieke persoonlijkheid en het Kleinburger-

lijk milieu, waarin hij opgroeide”, schreef dr. J.J. Buskes.*

Wellicht geeft de nu volgende biografische schets cen aanzet voor verder
onderzock naar en wekt ze hernieuwde interesse voor De Bruins werk, waar-
van de gedichtencyclus De bricf, dic elders in dit nummer aandacht krijgt, cen
gaaf voorbeeld is.

Bronnen
Ik baseerde mij op de volgende bronnen: het Levensbericht dat K. Heeroma

over De Bruin schreef in Ontmoctingin 1950, het hoofdstuk over De Bruin in
Vier vrienden van dr. J.J. Buskes uit 1971 en de inleiding op de verzamel-
bundel Het ingekimde land en andere gedichten vit 1976 van Wim Hazeu, die
Zich, behalv b b P met vrien-

den van De Bruin.

Voorts leverden correspondentic en andere persoonlijke stukken (zoals
aanwezig in het Letterkundig Museum en D i
te Den Haag) biografische gegevens op. Tenslotte sprak ik met de oudste
dochter van Hein de Bruin, A. Alberts-de Bruin (Annie, geb. 1923) uit
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Amsterdam en haar op é6n na jongste zuster, G. Laanstra-de Bruin (Gerda,
geb. 1933) uit Meppel. De schriltelijke weergave van het gesprek met mevrouw
Alberts heb ik in onderstaande schets verwerkt. Ik wil beiden hierbij bedan-
ken voor de openheid cn welwillendheid waarmee ze mijn interesse in het
leven van hun vader tegemoet kwamen.

Desondanks blijken veel gegevens nict meer te achterhalen, mede doordat
degenen dic hem ais (min of meer) lecftijdgenoot en van nabij gekend hebben,
zijn overleden.

Eerste levensfase

Hein de Bruin werd geboren op 22 maart 1899 in Jlst, Friesland. Hij was het
enige kind van de scheepsmakersbaas Gerben de Bruin en Antje Bijlsma. Ex
is in de De Bruin-literatuur ook sprake van "een korte episode in de Duitse
Rijnstad Essen’ (misschicn in verband met een scheepsbouw-opdracht),
waarna het gezin nog voor korte tijd naar Friesland terugkeerde, alvorens te
verhuizen naar Enkhuizen, Daar dreef de vader cen bockwinkel annex siga-
renhandel. Hein doorliep er de lagere school (en de middelbare school?). Hij
wilde naar de kweekschool, maar zijn vader zag daar geen tockomst in. Hein
ging op kantoor bij zaadhandel Sluis en Groot. Daar raakte hij bevricnd met
Harmen van der Leeké, dic in 1923 een van de oprichters van Opwaartsche
Wegen zou zijn.

In 1920 wordt Hein i bij de in en
is daar belast met buitenlandse correspondentie. In 1922 trouwt hij met cen
meisjc dat hij in Enkhuizen had leren kennen, Trijatje Ney. Ze kwam uit cen
gereformeerd gezin van ticn kinderen uit Ameland, en was dienstmeisj in
Enkhuizen.

Hein studeert voor zijn akte middelbaar Duits, maar zakt voor het examen,
raakt overspannen en staakt de studie. Hij maakt in deze jaren enkele keren
een korte reis naar Duitsland en Zwitserland.

Zowel Hein als zijn ouders zijn gereformeerd. Ze behoren tot de gemeente
van Amsterdam-Zuid (de Parkkerk), waar ds. Geelkerken predikant is. In
1926 vindt er een scheuring plaats. Aanleiding is de kwestie Geelkerken: heeft
de slang in het paradijs wel of nict gesproken, of liever gezegd: wat is de aard
van het i Behalve de predikant Dr. J.G. Geelkerken
werden ook andere dominees door de synode van Assen uit het kerkverband
gezet, en ecn aantal gemeenten verenigt zich als De Gereformeerde Kerken in
Nederland in Hersteld Verband. Ook J.J. Buskes was (met een onderbreking)
predikant in Amsterdam, cvenals, in later jaren, E.L. Smelik.

Het Hersteld Verband kenmerkte zich onder andere door een afstand
nemen van de gercformeerde traditic (vooral de waarde van de Drie Formu-
lieren van Enigheid werd gerelativeerd), cen minder exclusief kerkbegrip, cen

i ichtheid en een pacifistische inslag. De theologie onderging
sterke invloed van Barth. In 1946 ging het Hersteld Verband (door gerefor-
meerden ook wel denigrerend het “hellend vlak’ genoemd, op in de Hervorm-
de Kerk.

Hein krijgt in de loop der jaren contact met Hersteld-Verbanders als de
bockhandelaar en drukker P.J. Venemans, ds. J.J. Buskes, ds. E.L. Smelik,
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Fedde Schurer cn Gabriél Smit. Met onder anderen Schurer, Van Randwijk,
Buskes en P.J. Meertens was Hein de Bruin zijdclings (en waarschijnlijk voor
Korte tijd) betrokken bij de Christen Democratische Unie (opgericht in 1926),
een kleine partij tussen de nict-christelijke SDAP en de wel christelijke, maar
onvoldoende sociaal georiénteerde AR en CHU.

Schrijverschap

Pas in de tweede helft van de twintiger jaren manifesteert zich De Bruins
schrijverschap. Vanaf 1927 publiceert hij proza (cen aantal column-achtige
stukies in De Vrije Westfries) cn gedichten, cerst in Streven (1927), vanaf 1928
in Opwaartsche Wegen en andere i istelij

gang, in 1938 dus, alweer fuscert met Elckerlyc, dat het nog €én jaar uithoud.
Van 1939 tot de opheffing van het blad in 1940 is De Bruin weer redacteur van
Opwaartsche Wegen. (Voor cen uitvoerige beschrijving van de geschiedenis
van de istelijke literaire tijdschriften in deze jaren verwijs ik
naar het Schrijversprentenboek over Opwaartsche Wegen.)

Kantoorbaan

“Toen de dichter Hein de Bruin [...] van een redacteur van cen encyclopedie
vernam dat zijn naam in dic encyclopedic zou komen, raakte hij opgetogen.
Hij ging ervan uit dat op de bank minstens één kollega dic encyclopedic zou

op het

exf. Hij dichtte cchter al veel langer: in de nalatenschap was door Heeroma
cen gedicht aangetroffen uit 1924, Ex is echter al een gedicht uit 19
brief d.d. 22 juli 1919, tijdens kantoortijd geschreven in het Duits a
onbekende vriend, Zowel de gehele bricf, als het gedicht dat aan het cind van
de bricf opgenomen is, ademen de opgetogen en levenslustige stemming van
cen verlicfde jongeman. Het gedicht is getiteld Geluk :

Als 't avond wordt dan tuur ik door mijn raam
Ik zie de wijde luchten

Hoor boven mij een licve merel slaan
Beneden kinderen dic luid geruchten

Zoo wacht ik op mijn liefste die haast komt
Ik luister naar haar stappen

Totdat de drukte buiten soms verstomt

En ik haar tred hoor op de kale trappen.

Ik hoor de stem die dan mijn harte spreckt:
“Je kunt haar niet meer missen."

Terwijl ze mij haar armen tegensteekt

Kan ik nict laten haar den mond te kussen.

Begin 30-cr jaren kwam, naast zijn kantoorbaan, het literaire leven van
Hein de Bruin op gang, toen hij gedurende enkele jaren sccretaris was van de
Kring Amsterdam van het Verbond van Christelijk Letterkundige Kringen. In
1932 werd hij lid van de Christelijke Autcurskring (waarvan hij later nog
secretaris is geweest) en trad hij, tegelijk met K. Heeroma, toe tot de redactic
van Opwaartsche Wegen. Gedurende de dertiger jaren breidden zijn (literaire)
contacten zich uit: Jan H. de Groot, Henk van Randwijk, Gerrit Kamphuis,
W.A.P. Smit, P.J. Risseeuw, K. Heeroma en anderen behoorden tot zijn lite-
raire vriendenkring.

Naast zijn kantoorbaan werd Hein de Bruin dus steeds meer schrijver. In
1932 verscheen zijn eerste dichtbundel, Het ingekimde land. Tn 1934 ver-
scheen zijn roman Wat blijft’Door zijn schrijverschap en redacteurschap
wordt De Bruin één van de belangrijke autcurs in de Jong-Protestantse grocp.
Hij publiceert novellen, gedichtenten kritisch proza. Een jaar na de oprichting
van De Werkplaats in 1936, door o.m. Hecroma cn W.A.P. Smit, voegt De
Bruin zich bij de redactic van dat nicuwe tijdschrift, dat na de tweede jaar-
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en erachter zou komen dat Hein de Bruin cen dichter was. Z6
anoniem, verborgen in cen kantoorbaantie, kon een dichter leven.” Dat
schreef Wim Hazeu in Uitgelezen 4. Hij bascerde zich ongetwijfeld op een
mededeling van cen van De Bruins vrienden waar hij in 1971 mee sprak, maar
deze moet wel cen enigszins vertckend beeld van De Bruins positie op kantoor
gehad hebben. Dat De Bruin zich bij de bank misplaatst voelde, is wel duide-
Tjk, maar men wist er wel degelijk dat hij schrecf. Ecn dagbockaantekening
van 1 april 1932 met namen van mensen die gesigneerde exemplaren bezitten

van Het ingekimde land telt vijf namen van collega’s (waaronder een chef de
bureau’ "dic zich zeor ingénomen betuigde"), €6n van iemand uit Enkhuizen

en drie van literaire contacten.

In cen brief van 15 november 1934 aan Daamen, de uitgever van zijn roman
Wat blijft, beschrijft hij de reacties van twee collega’s: "Een paar collega’s met
wic ik dagelijks genocglijk samenwerk licten hun stem hooren. U weet col-
lega’s zijn als het prestatics op buitenissig terrein betreft nooit dadelijk
vleiend. Welnu de een is een Jood, de ander Katholiek en vrij anti-protestant.
Mijn israclitische collega zei: Ik heb cen boodschap van m'n vrouw: t
je boek met spanning, geboeid, gelezen. Ze bewondert het. Ze vindt de taal
opvallend goed, de dialoog sappig cn natuurlijk. En het heele bock nergens

ik van “opgelegde” vromigheid. De Katholick zei: Nou ik moet je
zeggen, dat is me erg meegevallen. Ik bedoel, het was nou 's niet protestant in
dien zin, dat het mij afstoot. En toch mooi van sfeer, ik kan dat goed navoclen.
Ik heb het gelezen, zonder ooit neiging te voclen om het eens weg te leggen.”

Het gedicht Kerstmis 1940 (naar mijn smaak behorend tot zijn mooiste ge-
dichten) schreef "op verzoek voor het blad van ons bankpersoneel”.®
Kortom: met die anonimiteit vicl het wel mee.

Mevr. Alberts: “Er kwamen wel eens collega’s bij ons thuis. Ik denk niet
dat hij op zijn werk cen onaangenaam mens was, zo'n type was hij nict. Ik ging
hem ook wel eens opzocken op de bank. Dat waren grote kamers, waar wel
een stuk of ticn mensen zaten, allemaal achter een eigen bureau. Het was een
wereld waar hij zich nict op zijn plaats voelde.”

Dat laatste is zonneklaar. In de loop van de twintiger jaren moet het kan-
toorleven door Hein de Bruin steeds meer als een beknelling ervaren zijo. De
hierboven genoemd ‘dagbockaantckening’ komt uit een dun schriftjc met
dagbockaantekeningen tussen 1929 en mei 1932, die met name opmerkingen
over gelezen boeken en meldingen van cigen publicaties betreffen. Van 21
april 1929 dateert de enige passage over zijn mocite met zijn werkkring: "Deze.
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week is reeds weer voorbij, zonder dat er iets schijnt te zijn voorgevallen, wat
ik noodig heb gevonden hier op te teekenen. Toch nict. Alleen het i
ik nog nict in dezc enkele bladzijden heb willen noemen. Het zal, jammer
genoeg, toch nog wel ter sprake moeten komen. Het betreft - 't zij hier toch
vermeld - mijn daaglijkschen werkkring en cen strijd, dic ik daarin heb, wat
betreft de ing van mijn eigen ijkhei

Jaren reeds heb ik dit conflict, al worstelend, trachten op te lossen en de
tegenpartij trachten te winnen voor betere handelwijzen. Dit is zeer gebrekkig
uitgedrukt, maar thans zegt dit genoeg. Er is zooveel huichelarij, bedrog,
geraffineerdheid, dat het iemand buiten zich zelf zou kunnen brengen, mis-
schien verpletteren. Zoodra mij klaar bewust wordt, dat ik met alles wat aan
waarheidszin in is, mij hicrtegen te weer moet stellen, dan... Hierover
zullen latere bladzijden van deze "aantekeningen” misschien uitsluitsel geven.
Dit is zeker, de waarheid moeten wij dienen, desnoods met onze eigene suc-

cessen als inzet.

is mijn sterker en heb ik meer allcen
de werkweek met al de kleingeesti i de ge-
zindheid.”

Tijdens de dertiger jaren probeert De Bruin enkele malen weg te komen
bij de bank. Er zijn in het Letterkundig Museum althans dric (doorslagen van)
brieven aanwezig, dic daarvan blijk geven.

Vanaf maart 1933 is hij lid van de Commissic voor de Litteraire Radio-
lezingen van de N.C.R.V., waarvan C.A. Keuning, de jongste broer van Willem
de Mérode, secretaris was. Bovendicn was Keuning uitgever bij Zomer &
Keuning te Wageningen. Op 28 juli 1933 schrijft De Bruin hem een vertrou-
welijke bricf. “'Wat de aanleiding is tot dit schrijven zult U aanstonds be-
merken. Ikzelf heb het gevoel met deze daad een sprong te doen, waarover
men lang met zichzelf beraad pleegt maar dic men toch tenslotte dan maar op
goed geluk af waagt. [...]

U weet misschien dat ik werkzaam ben in het bankvak, reeds ruim 12 jaar.
Ik kan niet zeggen, dat het mij daarin niet voor den wind ging, maar er is voor
mij reeds jaren cen bezwaar aan verbonden, dat zich steeds sterker doet ge-
voelen. Ik kan in de sfeer van het bankwezen zeer slecht aarden. Hoe dikwils
ik 0ok probeer mij eronder te schikken, het lukt me nict den invloed van mijn
werkkring te weren. Ik wil noch van mijn “overtuiging” noch van mijn "aan-
leg” cen gemakkelijk voorwendsel maken, maar ik meen toch na herhaalde

jjkingen en gingen tc mocten dat hicrin de oor-
zaak gelogon is, dat ik met de strekking van mijn werkkring nooit op voet van
vrede kom te staan. Het is ook nict per s€ het ceuwig dualisme, dat e christen
in deze wereld ervaart en dat hem wakker houdt, alleen - dat is er in elk ver-
keer in de wereld - maar het is cen volstrekt dualisme, dat me somtijds ver-
scheurt. Wat moet ik doen? In cen gunstiger [tijd] zou ik deze werkkring ge-
makkelijker voor cen andere kunnen verwisselen. Maar door allerlei omstan-
digheden zit ik nu natuurlijk in de knel.”

‘Welke ‘omstandigheden’ De Bruin naast het door hem ervaren dualisme
precies bedoelt is nict duidelijk. In clk geval kunnen we denken aan de grote

id van de crisistijd cn d ijkheid voor zijn gezin. Hij
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vraagt Keuning of deze cen mogelijkheid voor hem zict “om, aansluitend aan
mijn aanleg en ambitie voor een principicelere en ideéelere taak, een werk-
kring te vinden in het bedrijf dat met de literaire cultuur verband houdt, in
het Uitgeversbedrijf of iets dergelijks.” Keuning, dic dirckt antwoordt, ziet
geen dirckte mogelijkheden. Wel wijst hij erop dat ook de uitgeverij een
bedrijf is, waar het ideéle tot zaken-doen wordt. De Bruin licht nog toe in een
brief van 1 augustus: "Het zij mij vergund, op ecn ding nog even te wijzen: het
is niet de bedocling, mij tegen “bezwaren” en “gevaren” van het commer-
cieele op een of andere wijze veilig te stellen. In mijn werkkring is het zeer
goed mogelijk door middel van een mechanisceringsproces een zekere im-
muniteit te verwerven. Mijn bezwaar is juist dat hier cen groot deel van mijn
wezenlijke ambities uitgeschakeld blijft, méet blijven.”

Een jaar later vertrekt er iemand bij Zomer & Keuning. De opvolger moet
zich bezighouden met foto’s en illustraties. Keuning schrijft op 17 november
1934 aan De Bruin dat ze nog wel aan hem hebben gedacht, maar dat ze
iemand hebben benoemd “die speciale licfhebberij heeft voor teckenen, foto-
grafeeren en die zelfs beeldhouwen doet. [...] Wel hebben wij nog ernstig over

gesproken, maar tenslotte hebben wij toch gemeend, dat op deze wijze een
betere organisatie tot stand te brengen was, daar het heel moei is, iemand
te vinden, die de noodige eigenschappen heeft om &n de kopij te kunnen be-
oordeelen en omwerken &n de foto’s en illustraties en de plaatsing daarvan
met kennis van zaken te kunnen behandelen.”

Uit de brief die De Bruin daarop schrijft is geen teleurstelling af te lezen.
Wel merkt hij op, dat ook hij graag schildert en tekent. Het kan toch haast niet
anders, dat Keunings briefje van 19 november daaropvolgend hem toch het
pijalijke gevoel van cen gemiste kans heeft gegeven: "Dat U ook liefhebberij
voor teckenen en schilderen hebt, wist ik niet. Het spijt me, dat ik het niet wist.
Het is vrij zeker, dat we ons anders althans wel met U in verbinding gesteld
zouden hebben over de toen vrijgckomen functi

Twee jaar later doet De Bruin cen poging bi
september 1936 zijn novelle Schalm en scharnierzou verschijnen. Op 3 juli van
dat jaar schrijft hij Kok een soortgelijke brief als aan Keuning. Duidelijk blijkt
weer hoczeer het werk op de bank voor De Bruin cen voortdurend gewetens-
conflict moet hebben meegebracht: "Nu ik bemerkt hoe in deze verwarde en
benarde tijd, in deze crisis die in diepste wezen al te zeer een crisis van het
geweten is, de bankwereld ook haar relatics krijgt met het "onnnsPcurlijkc
onderwereldsche”, waarvan men bij zichzelf zegt: ik ben er vies van” - en als
ik dan eigenlijk moet vaststellen, dat men cenvoudig als handlanger fungeert
(alle moote praatjes van broodwinning ten spijt) dan denk ik: probeer toch een
mogelijkheid te vinden om je krachten voor andere dingen te geven. [...

Tk koester de hoop, dat onze Christelijke cultuurgemeenschap het terrein
is, waar ik mijn krachten mag inzetten, helemaal, zodat het leven niet altijd
lijdt onder de "dubbele” instelling, bij cen waarvan het hart er buiten méet
blijven. En mag men zo - met det: je physick
en geestelijk bestaan?™

n ver: om "een vaste verbintenis als auteur en als organisator” bij
de uitgeverij is blijkbaar wederom zonder resultaat gebleven. Een jaar later
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schijft hij opnieuw aan Keuning. Tot nu toe, schrijit hij in een brief van 15
februari 1937, kon hij het in zijn werkkring volhouden 'met allerhand com-
promi was echter een afdeling in dit vak, waar ik mij altijd tegen te-weer
gesteld heb door een absolute geestelijke afsiuiting tegen haar atmosfeer, te
weten: het effectenvak.

Door de buitengewone beursmanipulaties voelde ik echter reeds lang het
gevaar dichterbij komen, dat ik persoonlijk toch in die kring van werkzaam-
heden zou worden betrokken. [...] thans is mij als 't ware opgelegd om mij met
de effectenzaken vertrouwd te maken, om ook daar mijn krachten aan te
Kunnen geven.

Tk kan nict anders zeggen, of dit betekend voor mij gewoonweg een ramp.
Ik heb pogingen gedaan om den Bureauchef een inzicht te geven in mijn per-
soonlijke moeilijkheden, ook met het 0og op mijn letterkundige arbeid en mijn
belangstelling in deze richting, maar het heeft nict gebaat. Het is geen pure
onwelwillendheid, maar ik kan mijn bezwaren blijkbaar niet zo zwaar maken
dat ze als “onomstotelijk” gelden.

[..] Uitsluitend met de pen (creatief werk, vertaalwerk ctc. lessen des-
noods) mijn brood verdienen? Ik zelf had moed het te beproeven, al was 't
voorlopig; en daarbij steun ik nog cen bectje op cen sommetje geld van mis-
schien een kleine £3000,-, dat ik met krabben en bijten bij de hand zou hebben.
Maar mijn vrouw is, begrijpelijk, minder zcker, ofschoon ze aan de andere
kant heel goed voelt, hoe mocilijk het nu voor me wordt op de bank. [

Tk heb nu het gevoel, dat het pad waar ik nu op gezet ben, voor mij dood
loopt. Tk weet per se dat dit ecn gebied is waar ik van weg moct blijven, wil ik
er niet in aan 't dwalen en tobben raken.

Nooit zou ik ooit het effectenvak gekozen hebben. U weet dat ik feitelijk
aangesteld ben als buitenlands correspondent en dan in de afd. vitsluitend
voor incasso en betaal-bemiddeling etc. ,

Tegenwoordig scheert men de beambten echter eenvoudig over een kam.”

Ook deze klemmende bricf heeft niet het beoogde resultaat gehad: een of
andere werkzaamheid op cultureel gebicd, om althans zeker te zijn van cen
vast basis-inkomen. Het zou tot 1946 duren voordat De Bruin de bank verliet.

Vader
Hoe zou het leven van Hein de Bruin verlopen zjn als zijn vader hem nict op
Kantoor gedaan had, als zijn vader hem nict was gevolgd naar Amsterdam, als
zijn vader niet tot dezelfde kerkelijke gemeente zou hebben behoord (vader
De Bruin is daarin zelfs ouderling geweest), als zijn vader nict voortdurend
had geir in zijn gezi ortom, als zijn vader nict voortdurend
inzijn leven - op de achtergrond maar zeer dominant - aanwezig was geweest?
(Het zou interessant zijn om in het verhalend proza van De Bruin de ver-
houding tussen de hoofdpersonen en hun respectievelijke vaders te onder-
zocken. Buskes schrijft naar aanleiding van De Bruins roman uit 1934 dat De
Bruin het innerlijk conflict met zijn vader nict onder ogen wilde zien. Naar-
mate hij zich op i terrcinen ontwi hij steeds
meer tegen zijn vader, maar kon zich zelfs als getrouwd man nict aan diens
gezag onttrekken. Buskes geoft er cen schrijnend voorbeeld van.1%)
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Al kort na het huwelijk van hun zoon, verhuizen Heins ouders naar
Amsterdam. Ze komen pal naast hun zoon te wonen, in de Sportstraat. Heins
vader werkt op de schippersbeurs. Rond 1930 verhuist Hein met zijn gezin dc
hoek om, naar de Stadionstraat.

Mevr. Alberts: “Toen mijn grootouders nog naast mijn ouders woonden,
wachtte mijn grootmocder mijn vader altijd op als hij uit kantoor kwam, en
dan hoorde hij van haar al wat er allemaal gebeurd was.

Mijn grootmoeder was een statige, stijve en gesloten vrouw. Ik kan me niet
herinneren dat ze ons wel cens knuffelde. Maar ja, je weet ook nict hoe mijn
grootmoeder onder de plak gezeten heeft. Mijn grootvader was een zeer
dominante man. Ik heb mijn grootvader als kind nict als naar ervaren. Voor
schooltijd gingen we altijd cven langs, cen snocpje halen. Maar mijn vader is
altijd kind gebleven. Mijn grootouders hebben zich altijd bemoeid met mijn
ouders. Als mijn ouders visite hadden, dan belde mijn grootvader rustig aan
dat de visite weg moost, want dat mijn vader de volgende dag aan het werk
moest. Dat heb ik vaak meegemaakt.

Op vakantics gingen mijn grootouders altijd mee. We huurden een huisjc
in Doorn of in Bergen. Ik heb nooit icts van spanningen merkt tussen mijn
ouders en grootouders. Dat heb ik pas later gehoord. Er zijn nooit echt ruzies
geweest, behalve toen m’n jongste zusje geboren moest worden. Dat mijn
moeder voor de vijfde maal in ing was, hebben mijn zo'n
schande gevonden, dat ze een jaar lang niet zijn geweest. Toen de mobilisatic
uitbrak stond mijn grootvader incens weer op de stocp.

In 1946 is mijn grootmoeder overleden. Vanaf dic tijd at mijn grootvader
icdere dag bij ons. Toen mijn vader overleden was, is mijn grootvader terug-
gegaan naar Friesland, op zoek naar cen nicuwe vrouw. Het contact met ons
heeft hij toen verbroken. Toen hij overleed!'mochten wij geen bericht he-

en.
Ik denk dat mijn vader altijd angst voor zijn vader heeft gehouden. Toen
mijn vader zo depressicf was in dic laatste tijd, hecft mijn moeder wel cens
mijn grootvader erbij gerocpen, en toen dic binnenkwam, verstijfde mijn
vader van angst, De tweede keer dat hij weer naar de Valeriusklinick moest,
wilde hij nict. Mijn grootvader heeft hem er toen naartoe gebracht.
denk dat dic man heel erg zijn leven verwoest heeft. Al in de verlovings-
tijd hield mijn grootvader alles in de gaten. Mijn moeder had een gruwelijke
hekel aan hem.”

Kerk en geloof

In 1933 schrijft De Bruin aan Buskes dat hij kennis heeft gemaakt met de
theologie van Barth. "Vooral die aandacht voor de persoonlijke beslissing,
telkens opnicuw in elke concrete situatie, had en heeft veel bekoorlijks voor
mij, en het betekent ook veelszins een verlossing van de traditic en een intrede
in de vrijheid, waarmee Christus ons vrijgemaakt heeft.” De kerk moet nict
louter cen bepaalde richting zijn met strevingen op economisch en sociaal
terrein, wat haar tot een “wereldse macht tussen de andere wereldse mach-
ten” maakt. Niet de leer moet de overhand hebben, maar de concretisering
ervan in het leven. ""Dat Christus leeft moet zich in zijn leden demonstreren in
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hun handel en wandel als mens tussen de andcren, nict als kerkmens, als ge-
organiscerd cn gercglementeerd lid van ecn kerkelijk genootschap met de
allures van cen opvoedingsinstituut.” In het dagelijks leven wordt De Bruin
geconfronteerd met "het ccuwig dualisme’ tussen de consequenties van het
Teven vanuit Christus’ geboden, en het dagelijks leven dat compromissen af-
dwingt: "Terwille van het moet men in de teg ige wereld
helaas telkens van consequente stappen afzicn. Inderdaad dat is het ccuwig
dualisme, het steeds met zichzelf overhoop liggen.™
In zijn werk en in zijn brieven houdt De Bruin zich telkens bezig met de
die uit zijn christen-zij icn: de ing tussen geloof
en kunst, tussen vernicuwing cn traditic in de kerk, tussen de verschijnings-
vorm en het wezenlijke van het geloof, tussen individu en gemeenschap. In de
loop der jaren neemt zijn worsteling met kerk- en geloofszaken toe.

p 14 februari 1940 schrijft hij aan zijn vricnd Pict Venemans uit Schicdam
dat hij zich niet meer thuis voclt in de kerk. "Ik ben zondag nog cens naar
‘Smelik geweest: die heeft over het dierbare woord “schare” een kwartier lang
een vergelijkende studic geleverd t.ov. andere uitdrukkingen als volk, massa
at noemt men Evangelicbedicning. Ecn vrijzinnig predikant zet metcen
Zijn ja en amen onder wat Smelik brengt. Geelkerken heeft voor mij het recht
om nog een evangelische waarheid aan de man te brengen verloren.” Ecn jaar
ater, op 11 maart 1941 schrijf¢ hij aan Venemans: "Ik vind het bezock aan de
kerk in ons Zuid zo dat ik telkens zeg: is dit godsdienstoefening of is dit
psychiatric of winterlezing of nutslezing of zoiets. Daar is niets meer in van
profetisme, van enthousiasme, nicts dat de wereld overwint en ons opstoot
boven het niveau van ons knus burgerlijk nadenken. Uit nood grijp ik weer
naar theologische lectuur, zelfs uit cen soort twijfel, daar me dit alles nict
ingegeven en geleid schijnt door de Geest dic in alle Waarheid onderricht. Ik
ga ook weer aan het dichten om langs dezc weg het contact te vinden et een
hogere werkelijkheid, met cen andere "logica” zou ik zeggen dan dic van de
kruideniers. Het js natuurlij i in mijzell
waartegen ik strijd. Dit giste:

De worsteling met het geloof lijkt vooral in de cyclus De bricf, geschreven
in de zomer van 1942, zijn poétische ncerslag gekregen te hebben. Tk verwijs
hicr verder naar de correspondentic rond deze gedichten, elders in dit num-
mer.

In zijn brieven uit deze jaren wordt Miskotte meerdere malen positicf ge-
noemd, De Bruin bezocht diens bijbelavonden in de Willem de Zwi

beslissing in de concrete situatie™”. Juister lijkt het me dan ook wat Kamphuis
zegt in het Schrijversprentenboek over Opwaartsche Wegen, waar hij De Bruin
als ‘enigszins aarzelend’ plaatst tussen de geprononceerde figuren van
“Rijnsdorp als neo-calvinist, Houwink als Barthiaan en Heeroma met zijn
“dichterschap in de gemeente’. Ook P.J. Meertens achtte De Bruin geen
echte Barthiaan.® Hoe voegde er cchter aan toe: "Ik weet dat hij in de oorlog
erg vervuld was van de beweging van Schilder (art. 31).”* In het licht van De
Bruins onvrede met de prediking is dat wel te voor te stellen. De gerefor-
meerde predikant K. Schilder had al in 1928 een brochure over het Schrift-
gezag tegen Geelkerken geschreven, Een hoornstoot tegen Assen, en in 1944
speeldezich in de G Kerken de Vrijmaki ic af. Maar het
is toch de vraag of ‘erg vervuld van’ nict te sterk uitgedrukt is. Het is dan
immers merkwaardig, dat Buskes in zijn Vier vrienden nicts over De Bruins
fascinatie voor Schilder schrijft. Ook in brieven aan Heeroma uit 1944 ben ik
de Schilders naam nict tegengekomen. (Correspondentic met Venemans uit
1944 is er nict.) Helaas heb ik de eventuele correspondentic met Meertens uit
die tijd niet onder ogen gehad, zodat ik hicrover verder geen uitsluitsel kan
geven.

Op grond van De Bruins bricven cn werk zou zijn houding ten opzichte van
kerk en geloof en de ontwikkeling daarin grondiger geschetst kunncn worden.
Hier volsta ik met cen laatste citaat van Buskes hicrover: "Hein de Bruin is
nooit een ongelovige geweest. Wel cen gelovige met geloofsstrijd. Het is nict
voor niets dat Kicrkegaard hem zo heeft geboeid. Daar kun je precics hot-
zelfde zeggen: was dat cen ongelovige? Nou, dan zeg ik, dan snap je erniks
van. Als er €6n fel geloofd hecft, dan is het Kicrkegaard geweest. Maar in de
volstrekte subjectiviteit, dus ook met de ingen erbij. "™

Publicaties tijdens de oorlog
Tevergeefs zoekt De Bruin in 1939 en 1940 cen uitgever voor zijn tweede
man, De verborgen omgang®® In 1941 verschijnen zijn tweede
gedichtenbundel, Hernieuwd herdenken, en zijn novelle 't Rad der Geboorte. In
dezelfde tijd vraagt Gabriél Smit hem mee te werken aan het vertalen van het
verzameld werk van Dickens voor uitgeverij Het Spectrum, waaraan vele
“grote namen” meewerken als Prof. Kranendonk, Werumeus Buning, Bloem,
Coolen en Bomans, “Het moet cen standaard-uitgave worden, dic aan de
hoogste letterkundige cisen voldoct. Vandaar die exquise ljst van mede-

cind 1942 en in de loop van 1943, Hij schrijft Vencmans op 6 juni 1943 dat die
bijbelavonden "buitengewoon zijn en mij oneindig veel meer hebben gegeven
dan al de bezocken in HLV."

De Bruins gefascincerd zijn door Barth cn Barthianen zoals Miskotte heeft
hem wel een Barthiaan genoemd doen worden. Inzijn werk en zijn bricven zijn
daar ook zeker de sporen van terug te vinden. Toch is het de veaag of dit etiket
voor De Bruin niet wat te ongenuanceerd is. In brieven uit de veertiger jaren
Klinkt ook kritick door op Barth, zoals in ccn bricf van 6 november 1942 aan
Heeroma, waarin hij schrijft over Barth "die het woord samendringt in de
“aanspraak” (het levende woord) en de traditie krachteloos maakt in "de
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werkers!” schrijft Smit op 16 oktober 1941. Op ecn bijeenkomst met andere
Dicke talers maakt De Bruin kennis met onder anderen Werumeus
Buning en Bloem. “Bloem kende mijn werk ook, en betuigde zijn "onver-
bloemde” waardering. Hij kende Wap Smit en Heeroma ook, [..] Allemaal
nicuwe vrinden incens”, schrijft hij op 24 oktober 1941 opgetogen aan
Venemans.

In 1942 en 1943 werkt hij aan de vertaling van Dickens' Great expecta-
tions."” In 1942 schrijft hij zijn De bricf, en het verhaal Van kracht tot kracht™®

i §ift hij zijn herdichting van het bijbelbock Job, in 1944-1945
schrijft hij het ‘bijbels drama’ Paulus in Efeze In 1945 verschijnt zijn laatste
bundel met losse gedichten, Ebben en ivoor™, waarin ook De brief is opge-
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nomen. In januari 1946 vertaalt hij Shelley's gedicht Juliaan en Maddalo®, in
hetzelfde jaar vertaalt hij De grote scheidingvan C.S. Lewis®, zijn laatste grote
literaire arbeid.

Fout schrijver?

Verschillende van bovengenoemde uitgaven tijdens de oorlog waren clan-
destien uitgaven. De Bruin weigerde in december 1941 een aanmoedigings-
prijs van  500,- van het Departement voor Volksvoorlichting en Kunsten, en
sloot zich nict aan bij de Kultuurkamer. Actief in et verzet of bezig met ver-
zetspoézie zoals Jan H. de Groot, Henk van Randwijk en K. Heeroma was hij
echter nict. Al in het begin van de oorlog was cr in de Christelijke Auteurs-
kring geredetwist over de houding van de protestants-christelijke schrijvers.
Van Randwijk had De Bruin ervan beschuldigd “een van de christelijke
auteurs te zijn die licver viuchtten in de ivoren toren van hun literatuur dan de
problemen van de bezettingstijd onder ogen te zien Buskes schrijft:
"Hoewel hij de houding van Van Ham en Roel Houwink zonder meer afwees
bleef hij het contact met hen bewaren. Dat heeft een verwijdering tussen hem
en Van Randwijk tot gevolg gehad.” Ook kon De Bruin het verzet nict zien
als een “heilige oorlog’, en achtte hij de exceutie van zijn vroegere vriend
Harmen van der Leek (17 november 1941) wel als ecn lijden met Christus,
maar niet als cen lijden om Christus ' wil?*

Hein de Bruin reageerde op zijn cigen manier op de oorlog. Over Job
(geschreven begin 1943) schrecf hij aan Rijnsdorp: "Het tijdsgebeuren heeft
aan deze Herdichting van dat boek over het leed ook meegewerkt. Dit lag mij
beter dan versjes op actualitciten.” In zijn In drie etappen schreef Rijnsdorp
terugblikkend: “'voor Hein de Bruin is de overheersing van de Duitsers aan-
leiding tot zelfinkeer, tot artisticke mobilisatic, tot een dichterlijke wapen-
schouw.””

Mevr. Alberts: “Mijn vader was geen held. Niet iedereen is een held. Hij
was wel wat bangig, geloof ik. Mijn mocder en m’n zusjes hebben in de oorlog
altijd voor alles gezorgd. Wij gingen erop uit, hakten hout. Niet dat het langs
hem heenging - hij schreef wel aan vrienden of ze voor kolen of aardappels
konden zorgen, maar erop uittrekken, daar was hij het type niet voor. We
hebben eens paar dagen Wap Smit bij ons ondergedoken gehad, maar dat kon
hij absoluut nict aan.”

Tot de "foute’ schrijvers behoorde De Bruin dus zeker niet. Het kwam hard
aan, toen hij zich met hen over een kam geschoren zag in De ballade van het
gilde, uit het in 1944 illegaal verschenen Het Vrij Nederlandsch Liedboek. "Hij
was daar kapot van”, schrijft Sjoerd Leiker. "Urenlang heeft hij bij mij thuis,
op mijn onderduikadres, zijn nood zitten klagen,” Leiker was als adviscur van
De Bezige Bij medeverantwoordelijk voor de uitgave, maar had de tekst van
de ballade niet vooraf gezien. "Uit de wrede tekst van 'de ballade’ viel op te
maken dat de auteur op de hoogte was van de verhoudingen in de kring van
Jong-Protestanten. Het gedicht apelleerde nict aan het geweten van de lezer;
het leck geschreven om te kwetsen, om ruzie te zocken. Wij hadden wel cen
vermoeden wie de schrijver is geweest, maar geen bewijs.”™ Na de bevrijding
heeft De Bezige Bij advertenties geplaatst in dagbladen met de mededeling
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dat De Bruin ten onrechte was beschuldigd

In hoeverre deze onverkwikkelijke affaire bijgedragen heeft aan de men-
tale instorting van De Bruin in 1946, is mocilijk na te gaan. Ze kan als kataly-
sator gewerkt hebben in cen door vele factoren bepaalde 'zielenood”, dic in de
loop der jaren tocgenomen was. Buskes zag achteraf 't Rad der Geboorte
(1941) reeds als “cen welhaast wanhopige poging, om bevrijd te worden van
de diepste binding, dic met de geboorte gegeven is, de binding aan de tradi-
tionele geloofsgemeenschap.”™ Over het hoopvolle slot van Job merkt hij op
dat De Bruin het "dwars tegen de twijfel en de donkerheid in zijn cigen zicl
in" schreef, terwijl hij al het werk van de laatste jaren als een belijdenis van
zielenood Karakteriseert. Maar natuurlijk zijn vooral de gebeurtenissen van
1946 voor De Bruin desastreus geweest.

Weg bij de bank

In 1946 zag Hein de Bruin cindelijk cen kans om van baan te veranderen. Hij
Kon terecht bij het vlak na de oorlog opgerichte Nationaal Instituut, een “'cen-
trale organisatie tot verdieping van het nationaal bewustzijn en tot versterking
van de nationale igheid”, die allerlei activiteil ide. Prins
Bernhard was er voorzitter van, en het moest cen groot overkoepelend orgaan
worden van nog op te richten provinciale culturele raden. De Bruin trad er in
dienst als hoofd van de afdeling Pers en Publiciteit, en zou tevens de redactie
van het jeugdblad Met Viag en Wimpel gaan voeren.

Niet iedereen had vertrouwen in het Nationaal Instituut. Ed. Hoornik
stapte er tijdig uit. Sjoerd Leiker schrijft: "Hein de Bruin hadden wij kunnen
waarschuwen, maar hij was zo in zichzelf gekeerd.” Buskes schrijft: "De
altijd zo kritisch ingestelde Hein de Bruin verbrandde ondanks waarschuwin-
genvan verschillende kant allc schepen achter zich." Gewaarschuwd of nict,
De Bruin nam de sprong. Zijn vrouw hiclp hem over de aarzelingen heen

Op 14 februari 1946 schrijft hij aan Heeroma: "Je zult van Pict Meertens
wel vernomen hebben van mijn pogingen om uit het bankbedrijf te komen. Nu
deze pogingen zijn cindelijk bekroond met succes. Tk ga 15 Maart medewerker
worden van het Nationale Instituut om daar met mijn krachten en talenten de
Nationale zaak op cen gezonde basis van samenwerking en enthousiasme te
dienen.

Ik krijg daar redactioneel en propagandistisch werk te verrichten met de
volle vrijheid om ook mijn eigen werk voort te zetten overeenkomstig aanleg
en impuls. Tk hoop dat ik daar allerlei stof zal opdoen die ik vorm kan geven
en ik geloof dat het zich voordoen van deze kans de vervulling is van ecn lang

wens om heel mijn ijkheid in te zetten voor een betere
zaak dan Effectenregistratic en dergelijke, hoewel ook deze laatste dingen
nodig zijn.

Tk ga mijn nicuwe tockomst in met vertrouwen, dat ik op deze weg gebracht
ben en nu de beslissing genomen is mijn leven ook voor Gods rekening ligt,
omdat wij nu cenmaal ons risico op Hem mogen afwentelen dic gezegd heeft:
werp al Uw bekommernissen op mij. Dat moet een gelovige zeer letterlijk
nemen, wil het hem troosten.”



De sombere vooruitzichten van vrienden kwamen uit: het Nationeel Insti-
tuut werd na enkele maanden opgedockt. De Bruin zat zonder baan en raakte
in cen depressic, Terugkeren naar de Incassobank (wat had gekund) kon hij
niet aan.® Daar kwam bij dat zijn moeder op 15 maart overleden was, waarna
zijn vader iedere dag bij hen thuis at.

Tot tweemaal toe werd hij opgenomen in de Valeriuskliniek. 'In het voor-
jaar van 1947 werd hij uit de Klinick ontslagen. Dat zijn psychiater tot dit
ontslag heeft doen besluiten is voor mij tot op dit ogenblik een raadsel”,
schreef Buskes.* Buskes had met de psychiater gepraat: deze had gezegd dat
De Bruin kerngezond was, maar gewoon cens cen flink pak slaag moest
hebben.”

P.J. Meertens gaf hem nog een baantje voor de ochtenden op zijn ‘Dia-
lectenbureau’, maar aan zijn depressic kon De Bruin zich niet ontworstelen.
Mevr, Alberts: "Hij is maandenlang thuis geweest, terwijl het cen onhoudbare
toestand was. Hij was echt nict meer te bereiken. Hij was ecn en al wan-
trouwen, sloeg wartaal uit. Mijn moeder was wanhopig.

11 juni zou het huwelijk van zijn oudste dochter plaatsvinden. De dag
ervoor hing hij zich op. Mevrouw Alberts: "Ik heb altijd gevocld dat hij zelf-
moord zou plegen. Ik hicld hem steeds in de gaten. Volgens mij heeft hij het
ook al eens eerder geprobeerd in die periode.

Hij werkte toen bij Meertens, daar zou hij naartoe. Tk kwam als eerste thuis
van de kapper en ik zag ijn jasje in de kamer hangen, ik rende meteen naar
boven. Tk denk dat hij die trouwdag niet aankon.”

De begrafenis vond plaats op zaterdag 14 ju
korte tijd daarna in stilte voltrokken.

Buskes heeft de psychiater nog opgezocht. Deze weigerde cen verklaring
af te geven dat De Bruin zick was geweest, zodat de weduwe geen aanspraak
kon maken op de levensverzekering.

Typeringen
Een aantal typeringen van de mens Hein de Bruin:

"een naar kontakt met God en de mensen hunkerende man, die worstelde
met kerk en maatschappij”* (Wim Hazeu®);

“ecn aangevochtene, cen gekwelde, door "d’angsten van den ti
laatste instantie rust, vrede heeft gezocht”” (Ad den Besten®);

“een schuchtere, zwaartillende man” die "lecfde onder wat Abel Herz-
berg heeft genoemd “het fatum van de weerloosheid™. “Hij was het type Fries
dat men in Friesland 'ynbannich’ noemt, ingetogen, innerlijk geremd. Fokke
Sierksma heeft het woord 'ynbannich’ vertaald als 'beheerste passie’. Het is
jezelf bedwingen, het is gevangen zitten in jezelf. Zo'n persoon zal, als hem
iets hindert, niet met de vuist op tafel slaan. Als hij aan de zeckant woont loopt
hij naar de dijk en staat urenlang te kijken naar het aanrollen van de golven.
Met de handen op de rug. Hij gaat weer naar huis als de innerlijke storm is
geluwd. Het gebeurt ook dat zulke mensen door de wanhoop worden over-
mand. Ze zeggen bij zichzelf: vaak ook hardop: zoicts kan mij alleen maar
overkomen; ze zien geen uitweg meer.” (Sjoerd Leiker")

“Hij miste soepelheid en viotheid, was stug in dc omgang en bepaald niet

Het geplande huwelijk werd

die in
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mededeelzaam. Het gevolg was, dat men hem gemakkelijk verkeerd begreep.
Het kon gebeuren, dat hij bij mij oplicp, om tc praten, en na ecn uur weer
vertrok zonder een zinnig woord gezegd te hebben. Dat was dan de zoveelste
teleurstelling voor hem. Zijn bijzonder knappe en scherpzinnige woordkeus
was voor de meesten ontoegankelijk.” (J.J. Buskes?)

Wat voor ccn vader was Hein de Bruin?

Mevr. Alberts: "Niet een vader dic zich veel met ons bemoeide. Hij stocide

niet met ons. Hij had wel veel zorg voor ons. Als ik in de vakantic cen vricndje
opdook stond hij altijd op de uitkijk. Hij was als de dood dat je de verkeerde
kant opging. Hij verwachtte wel goede resultaten op school, dat je je best
deed. Hij wilde graag trots op z'n kinderen zijn.
“Als mijn vader van kantoor kwam, gingen we eten. Na het eten ging hij
cigenlijk altijd naar boven, naar zijn kamer. Hij onttrok zich aan het gezins-
leven. Dat waren we gewend cn dat vonden we normaal. 's Zondagsmiddags
atenwe altijd warm, en dan had je om 2 uur dokter Ritter op de radio. Dat kon
ik nog verafschuwen, dan moesien we altijd allemaal stil zijn.

Toen ik ouder was ging ik vaak met hem fietsen, bezocht schrijvers met
hem. Tk heb niet vreselijk veel met hem gepraat. Hij was niet zo'n prater. Ik
denk dat ik weinig van de emotics van mijn vader weet. Hij uitte zich nict zo
gemakkelijk, denk ik. Hij kon ook best vrolijk zijn, maar ik denk dat hij tegen-
over vreemden nict 7o uitbundig was.

in moeder was cen eenvoudige vrouw, die hem alle ruimte voor zijn
literaire leven gaf. Ze was ook wel belangstellend. Mijn vader las et haar
altijd voor als hij iets geschreven had.” B

Slot

Er zijn veel yragen blijven liggen, dic binnen het kader van deze schets nict
beantwoord konden worden. Zoals: voelde De Bruin zich inderdaad miskend
in zijn eigen milicu, zoals Gabriél Smit beweerde®, en heeft het hem inder-
daad "verschrikkelijk dwars gezeten' dat hij geen bekendheid kreeg buiten de
cigen kring, zoals Buskes beweerde?* Hoe was nu precics zijn positic in de
protestants-literaire groep van voor de oorlog?

De aard en thematiek van zijn werk is in deze schets nagenoeg buiten
beschouwing gebleven. Ook hicr ligt stof tot onderzoek. Bijvoorbeeld: als hef
waar is dat, zoals Heeroma (Ontmoeting 1950 p.406) schreef®, "het hoofd-
motief van [De Bruins] leven de drang tot bevrijding van het kunstenaarschap
uit de Christelijke en maatschappelijke bindingen was”, hoe krijgt dit dan
gestalte in zijn werk? In hoeverre heeft hij daarin zijn maatschappelijke en
religieuze conflicten d of van zich ? Uiteraard
Zijn hicrover in recensics en beschouwingen wel opmerkingen gemaakt, maar
voorwerp van een dicpgaande en het gehele ocuvre omvattende studie zijn
deze vragen nog nooit geweest.

Vragen te over. Dic hoeven intussen het lezen van de De Bruins pogzie nict
in de weg te staan.
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Hein de Bruin
De brief

Aanhef

Heer God, men komt er nict toe U te schrijven,
ofschoon Gij recds veel malen aan ons schreeft,
maar al de vormen dic Uw h.mdschnfl heeft
zijn mocilijk te ontraadselen, zij blij

zeer veeemde tekenen die nict bcquven

en duistre woorden die men niet beleeft;
hoe vaak heeft onze hand er naar gestreefd
de zin te ontleden door U na te schrijven.

Dan toch - ecn lcine brief aan U gericht,

hij hoeft misschicn nict cens zo ver te reizen,
nict verder dan mijn vinger hem verschikt,
want, wonen de gebieders in palcizen,

Uw woonadres is waar Gij nederblikt -

mij dunkt ik zit te schrijven bij Uw licht.

.

Ik heb als kind al iets van U gelezen

op duffe bladen, kreukig en geschift;

ik legde mij aandachtig op dat schrift,

de tekens met de vinger bijgewezen -:

zij stonden steil en kantig opgerczen

en als met mocite op het blad gestift,

zij woelden als het blocmzaad in de zift
wanneer de stelen worden uitgelezen.

Hoe dikwijls als ik in die Bijbel keek

om er mijn kinderwereld in te grocten,
werden de dingen ouder om mij heen,

en telken reis dat in de woordenstoeten

de zwarte wagen van Uw NAAM verscheen,
was 't of een schaduw langs de bladzij streek.

Men zeide dat behalve de Schriftuur

cen bock van U bestond met groter letter:
de vrome vader gaf het naast den ketter
verscheiden titel: Schepping, en Natuur.

Men las U uit des levens staat en duur,
Gij schreeft er rockelozer, ongezetter,
heel teder hier en verderop weer vetter,
gelijk een geniale partituur,

Mijn ogen dwaalden over water, wolken,
en door het leven elders zoals thuis:

het glanzen zag ik voor de dingen zelf,
en boven aas en rover in de kolken
vernam ik het gefluister van de schelf -
20 waart Gij bij mij in het wereldhuis.

.

Hier komt de neiging, Heer, veroorloof dat,
om voor cen beuzeling te onderbreken,

bij wijze van het randschrift met een teken
over de witte kantstrook van het blad.

Gij kent de klcine kamer die ik had? -

daar hebt Ge dikwijls boos naar mij gekeken
wanneer ik haastig tussen peul en deken
maar half eerbicdig en verlcgen bad.

Het was cr schemerachtig in de hocken,
de zware bouw van dakspant en gebint
geleck de voetbank van Uw rechterstocl:
ik zag U nederzitten met het docl

de lange lijst die met mijn naam begint
nauwkeurig bij te werken in Uw bocken.




Ik zie Uw vriendlijk aangezicht vervallen
zodra cen domme hand de glossen drijft

over de witste bladzij waar Gij schrijft

dat Uw Erbarmen neerbuigt over allen.

Gij hebt haar fn cen bockdeel ingelijfd

met klocke onderwijzing, en cen smalle
aantekenmarge voor het welgevallen

van wie mocht weten wat er overblijft.

Vergeef - Gij hadt Uw hoofdstuk nict volbracht,
vergeef - want juist ecn schrijver zal dit raden:
de laatste zin bh,n immers in de pen.

‘Waarom, wanneer ik lees wat ik al ken -
want ons gemeengoed zijn de schone bladen -
zal ik nict schrijven wat ik daarbij dacht...

Heer God, vergeef - dat denk ik vele malen;
cen mens raakt al te zeer met U vertrouwd
als hij zich in zijn bricven niet weerhoudt
en in zijn aardse stof dreigt af te dwalen.

Men heugt zich immers betere verhalen,
en tederheden dic Gij hebt gesmout

in de figuren waar het kind mee bouwt

dat Uw geschriften nauwlijks kon vertalen.

Er was gelui van U, en geen bekoring
verlokte zo betrouwbaar het gehoor

dan juist dat ruisen van Uw zachte stem.
De kleine wensen die het kind verloor,
herblociden zij nict altijd met verhoring
onder die glimlach tussen U en hem?

En waarom vliegt herinnering altijd
terug met U naar dic nog bleker jarcn,

bijna alsof Gij nicts dan grijze hare

rondom het aanschijn waart der ceuwighcid?

Of waart Gij achterdocht en bitterheid,
het wisselvallig noodlot der gebaren

in huis en hemel, opstaan en bedaren
boven ons wangedrag en onze vIijt?

Ik vraag het U en hoor, er wordt gezegd:
dat Gij die vreemde mom hebt afgelegd,
dat Uw gelaat herkenbaar werd ontbloot,

want in het wezen van een Mens geschreven,
en dat Ge in de gestalte van dat leven
cen vriend geworden zijt, cen tijdgenoot.

Nu mocht ik maar een wijl met U verdromen

hij spicgelt argelozer dan een wad
boven de trage kentering der stromen -

want als de hoge driften over komen,

de beeldenwolkkolom, het woordzwerk dat
Uw wezenstrek in schaduwen vervat,

heeft hij Uw ogenglans dan aangenomen?
Ik blikte dikwijls in die oogopslag

van bloemen en het zonnige vertoo

van plas en landschap in het wolkenkader,
en bad U aan als Scheppergeest, als Vader,
Verzorger van de mensen, maar ik zag

U minder heerlijk opzien vt den Zoon.



Besluit

De lamp is al door schemering omhuld,

de hand die schreef werd moe, cn mijn gedachten
bezwijken lichter voor de overmachten

dan woorden in hun ordcloos tumult.

lust was maar een luim bij Uw geduld;
Gij staat lankmoedig neven mij te wachten
totdat ik in een kort besluit zal trachten
nog iets te schrijven dat mij gans vervult:
Het woord is maar een duistere retort

als er de hartsvlam nict in zichtbaar wordt -

Zelfs Paulus kon het schrift zo slecht bedrijven
dat hij alleen de groctenis wou schrijven -

ik leg mij n verbruikt gericl

en mijn cpistel schuchter naast zjn bricf.

DOOR

Dirk Zwart
De brief in brieven

De sonnettencyclus De brief (op de pagina’s hiervoor integraal afgedrukt)
neemt een bijzondere plaats in in het dichtwerk van Hein de Bruin. Qua struc-
tuur neemt ze cen middenpositic in tussen de vele losse gedichten (waaronder
veel sonnetten) van de cerste drie bundels en het grote, epische werk van de
laatste bundels. Maar De brief treft vooral door zijn onverhulde belijdenis-
Karakter, dat hem in zijn cenvoud en oprechtheid de glans geeft van een
waardevol menselijk document, dat zozeer verbonden is met het diepste
wezen van de dichter, zo geschreven vanuit het hart’, dat men als lezer haast
enige schroom voelt om deze "brief aan God’ mee te lezen.
Maar Hein de Bruin heeft zijn brief ook voor anderen bestemd. Daarbij is
De brief , bij ige lezing, geen ige cn idige cyclus, en
biedt hij genoeg passages dic om cen zorgvuldige interpretatic vragen.
Bovendien dient zich aan het slot de vraag aan, wat Hein de Bruin nu cigenlijk,
na zich in de loop van de cyclus rekenschap te hebben gegeven van de ver-
schillende godsbeelden, op het cind van zijn ‘brief" als persoonlijke belijdenis
tegenover zijn Schepper heeft uitgesproken, waarbij vooral het slot van het
voorlaatste sonnct vragen oproept. Of die vragen eenduidig te beantwoorden
Zijn, is con nicuwe vraag. Hein de Bruin schreef geen theologisch tractaat,
maar poézie, en hoe verschillend dic gelezen kan worden, zal hieronder nog
blijken.
de correspondentic van Hein de Bruin ging ik op zock naar uitlatingen
over do cyclus De brief (1942) door de dichter zelf, en naar eventuele reactics
van anderen op de cyclus. Ik raadpleegde met het oog hicrop de archieven P.J.
Rissecuw cn J.J. Buskes, dic zich bevinden in het Historisch Documentatic-
centrum voor het Nederlands Protestantisme (1800-heden). Daar bevindt zich
ief Rij aar Anne Schipper (Rijnsdorp-biograaf in spe)
celde mij mee dat daar weinig brieven van De Bruin in zitten, en geen enkele
brief uit 1942. Voorts raadpleegde ik de archicven De Bruin, Heeroma en
Gabriél Smit in het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatic-
centrum te Den Haag, en gaf Gerrit Kamphuis mij inzage in zijn correspon-
dentic met Hein de Bruin, dic te gelegener tijd overgedaan zal worden aan het
Letterkundig Muscum.
Tk heb de brieven en bricffragmenten in chronologische volgorde gezet, en
de passages betreffende De brief volledig geciteerd. Dat daardoor soms wat
doublures ontstaan, leek mij niet zo'n groot bezwaar.

Bij het zocken naar correspondentic over De brief; bleek mij dat de datum die
op de eerste clandesticne uitgave van De briefstaat vermeld, juli 1942, nict als
de verschijningsdatum opgevat moct worden, zoals stecds gedaan is. Pas in
november 1942 worden de exemplaren door de dichter aan zijn vrici
verstuurd: aan Heeroma op 12 november, aan Piet Venemans op 17 november
(waarbij ook cen exemplaar voor Buskes) en aan Bert Bakker op 25 november.
In het exemplaar van Gerrit Kamphuis staat een opdracht van De Bruin,
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gedateerd 12 december 1942, Het lijkt me daarom aannemelijk, dat De brief
pas in november 1942 verschenen is. Uit De Bruins bricf van 7 december 1942
aan J.J. Buskes, blijkt dat de datum ‘juli 1942" nict bedoeld als verschijnings-
datum, maar als datering van de ‘bricf’ (dic immers in de zomer van 1942
geschreven is), zoals het wapen van Amsterdam als een plaatsaanduiding
opgevat kan worden.

23.11.42 Klaas Heeroma aan Hein de Bruin

De vroegste brief over De brief dic ik aangetroffen heb is dic van K. Heeroma
aan Hein de Bruin, gedateerd "Ocgstgeest 23-11-42”. Hieruit twee frag-
menten.

De brief om je voor je “bricf” tc bedanken is even blijven liggen ten
gevolge van velerlei druktens. Ik heb mij intussen wel meermalen in jo
verzen verdiept en geprobeerd ze te peilen. Het is zoals je zelf schreef: jo
hebt nog terdege last van de leer !, Er zit nog ecn flink stuk theologiseren
achter dit poétiseren! Ik heb mij afgevraagd: is dit aanle of cen overgangs-
stadium? Al je werk van de laatste jaren heeft dit karaklor van theologi-
serend innerlijk gesprek om tot de poétische bevrijding te komen. De opzet
is poétisch, intuitief, nict systematisch. Een al'n,kt,nmg met het verleden,
d.w.z. met die momenten van het verleden, de herinncringsbeelden dic
concreet in je zijn blijven leven. De vorm is ook poétisch, plastisch. Maar
je komt nog niet tot het scheppen van nicuwe guslallcn voor je geloofs-
leven, het blijft theologiseren in plastische taal. nog maar een ge-
deeltelijke bevrijding. Mij dunkt als je kunt komen otie uitvoerig plas-
tisch gedicht over een Bijbelse figuur (je had het wel cens over Job), dat je
de theologie wel meer zult kwijtraken en dat je er cen nieuwe verbeelding
van het geloofsleven voor in de plaats zult krijgen.

Ik heb hicrmee nog nicts gezegd over de versificatic van “De Brief”.
Hicrin vind ik veel moois, veel kentekenen van groei. Verschillende regels
stonden dadelijk in mijn geest gegrift cn begonnen er cen ciget
het vierde sonnet meen ik wel een zekere inzinking te constates ij het
achtste sonnet stigt de cyclus voor mijn gevoel weer. Al met al ben ik erg
blij met je plaquette, vooral als belofte, als aankondiging van cen nicuwe
dichterlijke vrijheid, zoals "'t Rad der Geboorte” op een andere manicr
ook was. Een gesprek dat het beeld aankondigt. Het beeld is nog altijd aan

't "opkomen” bij je!

De brief blijft door andere bezigheden een week liggen, en Heeroma vervolgt
op 30 november.
[.-]Tk hebje bnndclljr: toch nog wel verschillende malen herlezen. Het zijn
toch inderdaad goede verzen. Technisch is het knap werk. Maar geestelijk
moct je nog bevrijd worden, bevrijd van jezelf en je gepicker. Er komt cen
stichtclijke wending in mij op, dic toch misschicn wel zin heelt in dit
verband: "Wacht op den Heer".
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25.11.42 Iein de Bruin aan Bert Bakker

(Fragment)
Tk zend je hicrbij het beloofde privédrukje, dat ik al voor je gereserveerd
had. Ik schreef de recks deze zomer in enkele dagen, nadat icts in dezen
zin me enige tijd tevoren voor de geest had gezweefd. Ik dacht toen: dit
moet nu maar weer eens dienst doen om het intermezzo te vullen en de
continuiteit van ons werk te onderhouden. Ik heb toen met de Uitgever van
mijn gedichten? gepraat en deze heeft de oplaag verzorgd, waarvan cen
deel mij voor vrienden ter hand is gesteld.

26.11.42 Gabriél Smit aan Hein de Bruin

(Fragment)
Wat de Brief betreft: ik ben er erg blij mee. Je hebt cr soms jezelf ver in
overtroffen, - er zitten prachtige dingen in. Ik ken heele stukken ervan uit
mijn hoofd en telkens komen ze - in den loop van den dag - boven; dat is
altijd cen duidelijk bewijs. Er zitten ook cen paar kleine dingen in, waar-
over we te zijner tijd cens een debat beginnen, - soms kijkt Kierkegaard om
den hock! Zelfs al zal je je dit misschien niet bewust zijn geweest, zijn
invloed lijkt soms onmiskenbaar. Maar jc kon bij slechteren in de lecr gaan.

7.12.42 De Bruin aan ds. J.J. Buskes

Deze brief staat ook afgedrukt in Buskes' Vier vrienden,® op de ecrste alinca
na. Ik heb de brief hicr overgenomen van het origineel, dat op vooral typo-
grafische punten afwijkt van Buskes weergave.

Amsterdam, 7 December 1942
Beste Jan,

Dank voor je waarderend briefjc over DE BRIEF. Ik heb nu even
gelegenheid en ook lust om je op e vragen een antwoord te geven. In
de eerste plaats moct je achter sommige dingen ook nict teveel zocken.
‘Wat het wapen betreft, de geschiedenis ervan is olgt: er mocst nog icts
op de titelpagina voor vulling, en toen vonden wij dit cliché, dat ons om de
kleurzeer geschikt leek, bovendien: de brief heeft een datum - waarom niet
ook in deze vorm een plaats van afzending? Voila. De Brief is immers in
Amsterdam gaschrcvcn 4

Wat dat “ernietuitkomen” aangaat: dat is een kwestic van geweten
zowel in persoonlijken als artisticken in cen bricf kun je de
diepste dingen nict schrijven: daarop zmspclcn de regels 9 en 10 aan het
slot, waar cerst het woord uit het hart gckarak(erlscerd wordt - en dan de
hekel dic "de getuigen”” hebben aan het schrift; de plotselinge belijdenis,
dije telkens in de mond stroomt (schict), dic ontvang je t2lkens. Nu zul je
zeggen: dan kon je zoiets plotselings ook in een gedicht gezegd hebben.
Allereerst: ik kan hicr het ontstaan van deze verzen niet tot de laatste
roerselen beschrijven. Er staat minder in de brief - in “een” brief - dan er
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moest instaan - er staat echter ook méér in. Namelijk als het je opeens lukt
een brief met het hart te lezen, en met psych. Einfuehlung soms.

Dat Christus heerlijker zou zijn als Godsopenbaring dan laten we
zeggen Natuur en Historic? Ja en neen. Een ander theoloog dan jij - ¢
iemand dic crg Barthiaans denkt - vond hier opeens zo goed het “incog-
nito” uitgedrukt. Je moet wat in het vers staat over Godservaring in de
Natuur niet als laatste mogelijkheid in mijn belijdcnis opvatten - maar als
Erfahrungsbericht. Het is dan toch maar zo, dat de dichter "God" ervaart
in landschap etc. Of dat dezelfde God is als dic ons in Jezus Christus
openbaar is? Hier staan Neen en Ja vlak tegen elkaar, te dringen om op de
plaats der waarheid te komen, maar dic plaats is nu eenmaal die plek dic
niet te voren aan te wijzen is. Je zou hier kunnen zeggen - zonder dat uit te
werken, maar als richtingwijzer: de wind waait waarheen hij wil ctc.

Verder: je mag de weg der dichterlijke gedrevenheid - de weg die het
actieve dichterschap neemt nooit dezelfde achten als die van het theo-
logische denken, dunkt me. Wat nict zeggen wil dat de stroom van het
“gedichtwillenworden” niet telkens op en tegen theologische omgrenzin-
gen stuit, of tegen z6'n “achtergrond”” kleur krijgt. Ik hoop, dat ik in deze
voor de “vuist” weg even gedikteerde beelden iets duidclijk maak. Wat het
artisticke geweten betreft nog iets, omdat ik dat na mijn opmerking hier-
over even verwaarloosde. Deze verzen vormen een bricf ook naar de psych.
Kant, n.l. een cenvoudig, vertrouwelijk begin; herinnering; een ""beuzelin-
getje" dat er tdch toe doet; een toespeling op de diepste vraag, in het besef
daarvan, dat ze nict geformuleerd kan worden, dat men zelfs de indruk
heeft dat GOD het laatste verzwegen heeft, althans dat de ménsen het slot
maken aan hetgeen God begon: Ik zie Uw vriendlijk aangezicht vervallen
ete.*
Dan had ik naar het eind toe natuurlijk een berijming van theologisch
ergens verankerde "waarheden” kunncn geven, maar voor cen brief lecnt
men geen woorden, en zelfs voor de “momenten” nict méer zekerheid dan
men bij machte is uit te drukken. Job kwam er ook niet mee klaar - maar
hij kreeg zelf antwoord. Ik zal ook wel cens en ergens antwoord op deze
Bricf krijgen, n.l, van God: maar ik mocht daarop nergens vooruitlopen,
zelfs niet als ik het “theologisch ¢ nu maar 2o uit te drukken)
geweten had. Want je schrijft toch nict Brief en Antwoord tegelijk. Dat de
innerlijke en de artisticke weerstanden, waaraan zich de vorm tot “harde”
dii. vorm rondt, dat is nu een kwestic van
het vorm en inhoudprobleem in artistick wijsgerigen zin. Dit zijn enkele
notities, die z6, als eerste inzet, gegeven zijn. Het slot is
mezelf, waar ik dus zelf even "versteld” van sta, omdat hier het woord (om
nu maar iéts te noemen) “groetenis” zelfs in “speelt”, een woord dat
gew66nlijk aan het eind van een brief staat. Zo hebben alle dingen be-
tekenis - zelfs "naderhand” voor de dichter, volgens cen onnaspeurlijke
wet-drift-geleiding, hoe je 't nocmen wilt.

Een schrede verder is: mijn "voorarbeid" met Job, waar ik ook nog eens.
dichterlijk over hoop te schrijven in cen groot werkstuk. Maar dat is nog
helemaal in eerste “bewegingen”. Dat gaat dan over de Godskennis niet-
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waar? en het Godsbeeld en O en i Sy Ll
- allerhande thema’s waarmee de verbeelding vormgevend aan de gang
moet.

Hartelijke grocten van
Hein

* De sonnetten kan je 't best als alinea’s opvatten. N.B. Je moet ook
denken, tegenover den Gi i “kinderbriefje” - &n

is het maar een
- 0, 6mslaande bediedenis - brief v.e. kind!

23.12.42 Gerrit Kamphuis aan Hein de Bruin

23 december 1942
Beste Hein,

nu ik de gedichten, die je me hebt gegeven, rustig gelezen en herlezen
heb, moet ik je daarvoor nog cens extra dank zeggen. Het is m.i. het beste
werk, dat je tot nog toe gepubliceerd hebt, de beste poézic ook, die er de
Iaatste tijd onder ons verschenen is. Want hoewel Klaas z'n jongste uitgave*
ook nict z0o gek is, ben ik toch veel meer gebocid door de jouwe. De
maar oo dicp i ht-religicuze toon in "De
Brief” is me liever dan het zoeken naar vastigheid, temidden van de ver-
warringen van deze tijd, in cen geslachtelijke weg-terug. Dat heeft te veel
te maken met het aanbidden van de “goden van den tijd”. En dat em-
bleempje’ mag dan al cen aardige camouflage zijn voor de publicatic onder
de tegenwoordige tijdsomstandigheden, het is mij toch nict sympathick, al
wil ik de gezindheid van den schrijver daarbij geen ogenblik verdenken.

Wat ik tegen je bockje heb, zijn allcen typografische bezwaren. Zoo
begrijp ik niet, wat de beteckenis van het tweemaal afgedrukte Amster-
damsche wapen is en lijkt het me op het eerste gezicht verwarrend, dat wel
het cerste sonnet (en het laatste) cen titel heeft, maar niet de volgende. Al

adden deze maar cen nummering, dan was dat al voldoende om den lezer
niet in twijfel te doen staan, hoever de "Aanhef” doorloopt. Maar dat zijn
slechts Klcinigheden.

Ik heb deze sonnetten gebocid gelezen, zoowel om hun dictic als om
hun geestesgesteldheid. Je vers, dat vroeger wel eens wat strocf cn ge-

- wrongen was, heeft hicr een lenigheid gekregen, cen uiterst subticle, door
alle regels levende en voortbewegende toon, dic ontroert. Dat je hicrvoor
bij Rilke in de leer gegaan bent, heeft in het minst geen schade gedaan aan
je potzic. Je zeer persoonlijke gedachten en oorspronkelijke plastick is
0.m, bewijs genoeg daarvan.

Ook de inhoud getuigt van dat cigene. Deze is zelfs gedurfd. En dan
denk ik met name aan de laatste terzine op p. 10 Dat is, hoe bescheiden
jeje hier ook itspreckt, cen origincele gedachte, die ik lang bepeinsd heb:
het verschijnen van den Zoon - een vermindering van Gods heerlijkheid. Je
neemt als 't ware die lijking, dat d: ijdg: d
kwalijk, want je wilt tegen God op blijven zien als Vader-Schepper, maar
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nict een broer van den Zoon zijn. Dit religicuze vader-complex heeft een
zekere jalousie jegens den Zoon ten gevolge, dic trouwens toch ook maar
zwak de ader evenals alle
scheppers; cen jalousie de méticr, zou je het haast kunnen noemen. Want
is Hij nict het Woord?

Een persoonlijke mystick overheerscht in deze verzen de overgeleverde
schriftgeloovigheid, cen mystick, dic geworteld is zoowel in de prac-
rzuoneclc kinderervaringen als in het beleven van de natuur als Gods-
in "'het suizen van cen zachte stilte™. Een verklaring voor

jpelijkheden des levens geeft je dit overigens niet. Want in dic
openbarmg zijn “de laatste regels in de pen gebleven”, weer een parallel
met het kunstenaarschap, - een origineele en treffende "duiding", die naar
een soort deisme schijnt heen te wijzen; God is wel nict de oorzaak van het
kwaad, maar heeft toch zijn werk niet tot het volkomen goede volmaakt.
het bovenstaande blijk gegeven te hebben, dat ik j ie nict al te
. Toch is me nog, nict alles duid edicht.
De beteckenis van het woord * "gesmout” op p. 8 begreep ik in dn verband
niet. Ook de kwatrijnen op p. 10 zijn mocilijk verstaanbaar. De "hi
regel 3 kan toch allcen maar slaan op "de weerglans”, En dus zal de
ervan moeten zijn: de glans van het blad weerspicgelt, wanncer het de
woorden opneemt waarin de dichter iets van Gods wezen openbaart, iets.
van God zelf. Maar daarna wordt dic glans dan geidentificeerd met de
weerschijn der natuur als Gods schepping. Hier zou dus cen poging gedaan
zijn tot synthese van Woord en natuur als twee zijden van één Gods-
openbaring? Ik vraag me nu af, of met dit papicr het bijbelblad bedoeld
wordt of de geinspireerde dichterwoorden. Misschien beide? Voor
associatief denkende en beeldende dichtergeest is nicts ongerijmd.

Mazr hoe het ook zij, je sonnetten-eyclus is ccn evenement in onze
jonge dichtkunst (de Vader-gedachte is inderdaad ken-
‘merkend Protestantsch tegenover de meer Roomsche Moeder-vercering!).

En je woord is meer dan een duistere retort; de hartsvlam wordt er dui-
delijk in zichtbaar, zij het bedwongen en getemperd. Maar dat geeft juist
de sterke spanning in deze verzen en maakt ze bovendien zoo sympathick
in een tijd, dat leuzen en groote woorden de zuiverheid van gedachten en
gevoel ovérschrecuwen en vertrocbelen. Deze voluit eerlijke en tegelijk
200 aarzelend-beschroomde “brief aan God”, geschreven met een mees-
terschap over de vorm, die de regels van woord tot woord menschelijk en
aesthetisch verantwoord doct zijn, geeft cen dicpte van gemoedsleven
weer, die mij, ik schreef het zoéven al en kan nict nalaten het nog eens op
te merken, ontroerd en geboeid heeft.

Wil je me er nog eens over schrijven, in 't bijzonder over de plaatsen,
g,.-. ik misschien verkeerd begrijp. Je zou me daarmee een groot genocgen

e prettige Kerstdagen toewenschend,
hartelijk gegroct
Gerrit Kamphuis

(R R

26.12.42 Hein de Bruin aan Gerrit Kamphuis
26 December 1942
Beste Gerrit,

ik ben je zeer erkentelijk voor je bricf, vooral voor de waardering dic je
erin uitspreekt voor "De Bricf” en allermeest voor de wijze waarop je op
het werk ingaat. Het trof me, dat je over Klaas zijn jongste werk dingen
zegt die ik hem zelf ook geschreven heb. Toe: 1. in het Handelsblad
een cerste proeve las van Het Grafbock, heb ik hem lcrslond mijn * vu-
wondering” er over n het
alleen hem voorleggend om te Erveidoukien = dal hij Gkt bcng was aan
cen mythevorming in germaanse geest. Het doct mij telkens zo cigenaardig
aan, dat mensen die zo volstrekt “tegen” zijn, zo weinig critisch staan,
blijkbaar, tegenover hun cigen neigingen. Het gevaar s, dat degenen dic in
het verleden leven zoals Klaas (en andere bestudeerders van het volks-
leven) zonder dat z het willen een bepaalde propaganda aan stof helpen.
Dat hij daarbij zo hardnckkig vasthoudt aan dat embleem zou men bijna
een “satanisches Hineinspielen” kunnen noemen. Ik heb hem gezegd, dat
ik zeer veel opheb met mystick, maar altijd bang ben van die verbeeldingen
die, al zijn ze dan gegeven met kerkelijke termen of christelijke klanken, in
‘wezen aan een andere i dan die vit de Gi
ding zoals Oud en Nicuw Testament, zoals de vrome Jood en Jezus dic
ervoeren. Klaas heeft mij wel lrachlcn te bcwulen, dat in deze verskunst
het chr. tot komt, dat, aan de
ontstoken, zich ook terugtrekt naar het voorgeslacht, maar ik houd het ook
inderdaad eerder voor een - zeker onbedoeld - offer aan de goden van deze
ijd. Het verheugt me in zekere zin, dat jouw critische geest in deze met de
mijne meegetuigt.

Wat je verdere opmerkingen aangaat, het volgende. Achteraf gezien
had dat stadswapen wel gemist kunnen worden, zcker. We zochten echter
naar een versierend moticfje, en toen kwam dit voor de dag. Omdat er een
datering op stond, leck het bijna cen vondst er een plaatsaanduiding bij te
zetten. Uit dat eerste gevocl van: dit Klopt wel aardig, is de keuze gedaan,
Ik heb er wel over gedacht, alle sonnetten cen titel te geven, maar dat werd
te nadrukkelijk. Nu dacht ik: het eerste en laatste, om aan te duiden waar
het begint en ophoudt en daartussen is dan het corpus van de bricf, in
“alinca’s, ook gedacht in de trant van een bricf, zoals men dic schuchter,
eerlijk als bekentenis schrijft, met allerlei tussen de regels door, met klcing
kanttekening, als een cerste aanloop tot cen verdere, intieme verstand-
houding. Al deze clementen zijn er naar mijn gevoel in.

Over de Godskennis en Godscrvaring via den Zoon heb ik uit cen dicp
besef, dat ik en als dichter en lls bcludcr cerlijk moest blijven, niet meer
durven en kunnen zeggen . Als je het werk cenmaal uit handen
hebt gegeven, dan “doct” Eder o desrinct cigen bevinding. Zo, jij op
jouw wijze, dic zeker recht van spreken heeft. Hoe dicper mijn werk
iemand in denken en mediteren aanraakt, hoe liever het mij is.
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Tk schrijf voor makkers met een bewogen gemoedsleven cn cen daarop
critisch geest, niet voor en niet voor zwam-
neuzen. Een andere vrind, zag in mijn regel over den Zoon, cen typische
duiding van het "incognito”. Weer een ander had hicrover nog liever enige
uitweiding gelezen; aangezien ik mij echter om aesthetische en persoon-
lijke redencn voor cen verder betoog volgens een theologische bewijs-
vocring moest hoeden, heb ik nict meer gezegd, dan ik voor God - die meer
in mijn brief leest dan er allcen in de woorden staat - kon verantwoorden.

“gesmout”, dat is een woord aan het drukkersvak ontleend. Het gaat
hier 0.m. - in een vorig vers - over een kind dat leest, vreemde figuren leest.
in die figuren heeft God nu als het ware ook tederheden, verhalen, geprent,
waar het kind ervaring van heeft. Het heeft al spelend geleerd. Dit i
benadering iets over het "opnemen” van dat “gesmout’ - je weet zelf wel
hoe die woorden tijdens het proces der verbeelding aangetuimeld komen.
Over de kwatrijnen op pag 10: ik zit voor een nicuw nog onbeschreven blad
van een brief, neem aan, van vier kantjes: het laatste kantje. Daar is cen
weerschijn van licht in het gladde papicr, argelozer glimmend dan zo'n
droge plaats in het wad. Op dat papier moeten de verbeeldingen komen
van de dichtergeest zoals in die waddenglans de weerschijn van de hemel,
wolkentorens of luchtig drijvend zwerk. Deze beclden heb ik verbonden
met het dichtermateriaal: het beeld en het woord. Dat “overkomen™
gedreven door de wind, is de inspiratie. Dan vraag ik mij af; is hetgeen

weerschijnt” God? (Of althans openbaring van zun wezen) (dat hij slaat
inderdaad op weerglans) argeloos: wil hier ze at ik tegenover het
papier, dus in het moment tussen mspnrme en verswordmg gevaar loop
minder critisch t.0. van mijn Godsbeeld te zijn (mijn Godsvoorstelling) dan
in de natuur, t.0. waarvan ik al wetender geworden ben. Uit deze korte
opmerkingen zal je het wezenlijke wel kunnen reconstrueren. Verder kan
dan jouw dichterlijke geest, en de meditatieve van cen ander er mee docn
‘wat hij wil. Een vers neemt ook weer een cigen leven aan, en bevrucht eens.
anders geest. Klaas schreef me dat allerlei regels en woorden al een eigen
leven begonnen bij hem, een ander (Gab. Smit) dat hele stukken hem
dagelijks door de gedachten streken en beroerden.

Het ontroert me en stemt me dankbaar, dat anderen met mijn uitingen
omgaan en door hetzelfde bewogen worden als ikzelf. Dit schept een
geestelijk verkeer, dat voor het persoonlijk leven en misschicn ook voor de
cultuur van de tockomst vruchtbaar kan zijn. Ik bid God dat ik in waarlijk
geestelijke spanning aan het werk mag blijven. Ik ga ook inderdaad door.
Thans ben ik begonnen met cen "herschepping” van Job. Dat ligt wel in de
lijn, waarschijnlijk. Het gaat ook over de Godskennis. Ik heb nu pas een
begin, maar althans enige voorstelling van de vorm waarin ik het kan geven.
Ik weet nict of ik het aankan. Al meer dan een jaar heeft het plan me beng-
ggehouden, maar met onderbrekingen. Blijkbaar moest toch eerst
Brief” komen. Nu is er vrijer baan gekomen. Dat ik alvast cen inzet hcb
geeft me moed.

Tk heb deze regels er maar even opgeklepperd omdat ik me gestemd
voelde je te antwoorden. Het kon nog net, zo meteen ga ik op bezock,
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praten met cen paar medici over iets literairs waar ze belangstelling voor
getoond hebben, ook in verband met cigen werk. Tk hoop dat je aan mijn
antwoord iets zult hebben, overigens vertrouw ik je cen vrije omgang met
verzen alleszins toe. Tk bewaar j je recensie als de waardevolste die ik tot nu
toe per brief kreeg, Klaas heeft er ook aardig en géed over geschreven.
Maar hij is veel subjectiever.

Hartelijke groeten
van Hein de B.

12.1.44 Derk (achternaam onbekend) aan De Bruin

Van een jaar later dateren de twee brieven van ene ""Derk” uit Purmerend. Hij
zal cen vriend geweest zijn, want hij schrijft (12 december 1943): "Als ik i
bne( [hij bedoclt de gcdlchlcncyclus] herlees, is het of ik je weer gesproken
leze Derk is enthousiast over De bricf. Ook hij is echter gestuit op
Gnds ‘minder heerli opncn uit den Zoon', dat hij heel anders beleeft: ,De
woorden van Jezus: "Niemand kent den Vader dan de Zoon en dien het de
Zoon zal openbaren™ zijn voor mij 66 waar [...] dat ik jouw woorden nooit
tot de mijne zou kunnen maken. Is het waar, dat jij het werkelijk z0o zict als
je schreef? of moet het opgevat worden als cen herinnering aan cen bepaald
moment? Dan zou ik het begrijpen - niet als het de samenvatting is van het
totaal van je belevingen.”
Zijn volgende bricf, van 12 januari 1944, laat cen vitleg van De Bruin zicn,
die tot nog toe nict naar voren was gekomen:

Je brief van 14 Dec. heeft mijn bezwaar volkomen weggenomen. Ik had in
eerste instantic Gods heerlijkheid en Zijn barmhartigheid et elkaar ver-
eenzelvigd; maar het is zooals je schrijft: uit de Schepping spreekt Zijn
heerlijkheid, niet door den Zoon. Dat zijn barmhartigheid, waarmee Hij
ons in den Zoon tegemoct komt, de glans van Zijn heerlijkheid verdiept,
verandert nicts aan het feit, dat Hij, als Zoon, “gedaante noch heerlijk-
heid”* had. Gods majesteit is voor mijn besef het inbegrip van al Zijn deug-
den, vandaar dat ik aanvankelijk op die eene regel stootte. Het blijkt toch
altijd weer cen kunst, om werkelijk onbevangen te lezen.

Noten

e enein 1942 "Ik sta i zover van je
ben ik, z0u ik zeggen, dezelfde. Maar er zijn “opvattingen"’, ook theologische, die me
dn’v:n Tk heb veel meer last van de lecr. Ik kom uit ecn intens meeleven met de kerk, jij groeit
etheen.”

2. Jvan Utzn,direteur van Uitgversmastchappi)Hollan, Bert Bakker, ie vanal 19381 D.A.
[Dasmens Ui, Mij was Komen e werkes, vas de ulgeves van De Brus sovele ' Rad der
Geboorte (1941).

3 Dl Deskes, Vierwienden. Ao TR,

i Muus Jacobse, Het grafbock.

s Op w ‘omslag van I/et grafboek is cn emblcem afgedrukt, dat sterk aan het hakenkruis doct

6 pa 10;staat het één na laatste gedicht.

7. Mattheus

8. Jesaja 532,



Lenze L. Bouwers
Hein de Bruin

Hij schreef 'n lange brief aan God om antwoord
op veel vragen en als cen bocmerang

kreeg hij ze op z'n burcau terug, woord

voor kerngeladen woord: rang, wang, lang, bang.
Hij zweeg en schreef in een veilig wilsoord

vol heimwee: harde kade werd de wang

van een kind, zoals voor zeelui aan boord
watergeklots troost bij sirenenzang.

Is God en of mens te beschrijven? Vraag.
Teken. Misschien is het beter te huilen

met woorden en het antwoord vrij te laten.
Maar als de vloedstroom niet meer is te stuiten?
Dan rest het zwijgen.

Henk Knol

Foto (1957)

*"Jobs kindren zijn beschroomde theologen'
Hein de Bruin

Een mocderskind op schoot en dat ben ik.
Daarnaast de jongen dic mijn vader bleck
en achter ons zijn bocken had geschikt;

non-fictie staat in steile ruggen geen

duimbreed toe: een droom hoeft niet gewogen.
Dit onbelichte kindsdeel is de steen

onder mijn hoofd: ben ik nict zelf bedrogen?
Maar in dit diensthuis wordt dat zicht verdoofd
door staar van onbeschroomde theologen.

God is mijn vader met cen glunder ,o..gc..shoord
zijn werkpak geurt naar gras cn ik ben blij

dat wij ijn vastgelegd: hij heeft mij steeds geloofd.
Ik sterf van zekerheid en kan er niet meer bij,

ik teer op kindermeel en klcingeloof,

maar Vader toe, zegen, zegen ook mij.
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Dirk Zwart
Opmerkingen bij Het ingekimde land en andere gedichten

De verzamelbundel Het ingekimde land en andere gedichten dic Wim Hazeu in
1976 van Hein de Bruins gedichten uitgaf, bestaat uit de integrale herdruk van
de bundel Het ingekimde land (1932), De Bruins aandeel in de bundel John
Donne, de wonderbare tweestrijd (1939, vertalingen van gedichten van John
Donnc, samen met Fedde Schurer, Theun de Vries en Gabriél Smit), de bun-
dels Hernieuwd herdenken (1941) en Ebben en ivoor (1945, waarin opgenomen
de cyclus De brief) en cen afdeling verspreide gedichten. Nict opgenomen
werden Job (1943), Paulus in Efeze (1946) en Shelley’s Juliaan en Maddalo
1946).

De verspreide gedichten die Hazeu cpgencat heeft, heeft hij overge-
nomen uit twee bronnen: Ontmoeting, 2¢ (november 1947) en
Ontmoeting, e jrg, nr. 9 (juni-juli 1950). Hij had zijn afdeling ‘verspreide
gedichten’ met nog zo'n veerticn gedichten kunnen \nlbrudu\, waarvan de
vindplaatsen vermeld waren in de Bibliographic in omnmmug 1950, maar had
daar, zci hij me, mdcrlud geen tijd voor. (Ook in Vier vrienden staan
twee prachtige g n die door Hazeu om cen mcl |e achterhalen reden
nict opgenomen zijn: Kmmm 1940 en Bekrachtig hem met spijs dic is gezui-
verd, cen gedicht naar Rilke, dat opgenomen werd in de novelle t Rad der
Geboorte).

Zoals gezegd, Hazeu stelde zijn afdeling *verspreide gedichten” samen uit
de twee Ontmoeting-publicatics. De ecrste daarvan bestond uit cen artikel van
K. Heeroma, Uit de nalatenschap van Hein de Bruin. Heeroma bascerde zich
op losse blaadjes en op cen "bruingekaft schrift’uit die nalatenschap, zoals hij
schreef in zijn artikel, waarin hij ecn aantal ongepubliceerd gebleven gedich-
ten overschreef.

In de nalatenschap van Hein de Bruin (dic zich mmxdduls in het Neder-
lan Muscum en D ¢ Den Haag bevindt)
trof :k enkele losse blaadjes aan met gedichten in handschn[l ‘waarvan niet na
te gaan is of het dezelfde zijn dic Heeroma indertijd heeft gezien. Dat is wel
duidelijk wat betreft het "bruingekafte schrift’, waarin enige prozastukjes uit
192728, gepubliceerd in De Vrije Wesifries, en gedichten uit de periode
1924-1929: de meeste in handschrift, sommige in typoscript en sommmige in
druk (de laatste uitgeknipt uit het blad Stuwingen in het schrift geplakt).

Vergelijking van dat schrift en beide Ontmoeting-publicaties leerde mij dat
op die korte route in sommige gedichten fouten zijn geslopen. Aangezicn
Hazeu zijn 'verspreide gedichten” op de teksten in Ontmoetingbascerde, staan
die fouten ook in de verzamelbundel uit 1976. Het leck mij niet meer dan fair
die fouten hicr te melden, opdat de lezer ze, wanneer hij Hazeu's verzamel-
bundel bezit, kan aantckenen,

- Winteravond (p122), 1.12: zwegen moet zxjn zwevm
- Over de Zuiderzee (p.123), t.9: slinken moet zijn zinken.
B e e (124} e aoete i (sarrect b Els )}
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~ Herfst (p.125), r.8: streelse moet zijn steelse.

- Schip in de avond (p.127): na regel 2 moet cen komma.

- Avond in Kénigswinter (p.128): regel 8: zich moet zijn zijn; .9 hellingvlakken
moet zijn hellingvakken.

- Schaatsenrijders (p.26), r.9: tijden moet zijn tijgen.

Ongepubliceerde gedichten

Op enkele vrocge gedichten it het bruingekafte schrift na, die Heeroma geen
publicatic waardig keurde, heb ik naast het in mijn biografische schets ge-
citcerde gedicht van 1919 slechts (wcc ongl:publmccrd gebleven gcdxch(cn in
h B n een sonnet
met als titel het nummer CXxVIl cn een gedicht naar Rllkc gcmcld Af-
scheid, Beide gedichten vind ik onvoldoende geslaagd om te citeren.

In het exemplaar van de novelle * Rad der Geboorte dat zich bevindt in de
Zecuwse Bibliotheek in Middelburg, trof ik een kwatrijn aan, dat als opdracht
op de titelpagina geschreven is. Boven het gedicht staat " "Voor Jan”, ,en het is
gedateerd 4 februari 1942.

Een boek, mijn vriend, is als cen huis: het licht,
de vensters waar het Invall het gezicht

op alles wat van buiten binnenschijnt

is meer dan 't slot, als 't voor de sleutel zwicht.

Omdat de verdere ruimte van deze bladzijde anders lecg zou blijyen, neem ik
hicr nog cen gedicht van Hein de Bruin over uit Hazeu's verzamelbundel. Het
is waarschijolij het laatste gedicht dat De Bruin geschreven heeft, ongeveer
een jaar voor zijn dood.

Regen te Bussum

Dit s in Bussum, dat ik amper ken,
waar ik de weg nict weet en dus verdwaal,
en wandelend verander andermaal
tot wic ik was, tevoren, en nict ben

nu ik de man naast mij, uit mij, herken,
verscholen en voortvluchtig: dit verhaal

die mij reeds boeit, doch waar ik niet aan wen.

Want ceuwig ruist de regen in het lommer
van tuinen om een huis waar nicmand woont,
tenzij ikzelf daar intrck, mij bekommer

oom wie hier buiten hunkert en betoont,
hoe vreemd hij werd, verbijsterd en onwijs,
wanncer het regent in zijn paradijs.
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Ria Borkent
Kerkgang

idwinter naar de vroege dienst,
ijs bevestigt de singel.

Langs laagjes ingezonken wit,
vuilkorst waar aarde onder zit,
over het platgetreden pad.
Gewenning zict de bomen nict,
hoort geen stilte opklinken.

Dic zondagmorgen plotscling

de roffel van een bonte specht

als een op hol geslagen Klok

dic kort en bondig "kom" herzegt,
cen opgewonden harteklop,
vermolmd hout dat gedotterd wordt;
leven aan hout beklonken.

Mist

De wereld maakt vandaag het wit kabaal
van watten waar ik diep

RN e P R B e e
verstrengeld in cen socpele wurgsjaal.

Alsof de oplossing van dit schandaal
er nict toe doet, zo roerloos ingepakt
is elk motief, ter et daglicht snakt
naar waarheid bi derc ademhaal.

Het weer maskeert de zaak maar al te graag.
Laat het doorschemeren dat het niks wordt
zolang ik om harde bewijzen vraag?

Ik word in deze dampkring uitgetest.

Een grijze stolp houdt me ongekend kort
en onbeholpen raad ik naar de rest.




Niet elke opwelling, hoe welluidend misschien 0ok, i cen licraire.

unnen nadat z¢ de nodi zich hebben genomen,
n]n b I AR AR

De Iyrische vervoering van potzie ligt mij niet zo: ik ben meer iemand dic iets domweg
besehrijt, bijvoorbeeld hoe cen boom zich bevindt in een polderlandschaps: als een pluk
hondehaar op cen groen tapijt

Bert van Weenen

Geen inspiratie: bij lage waterstand liggen de banken te zonnen.

Ik leer 't meeste van kollega’s uit andere disciplines.

Denkers eten, dichters drinken.

Een masker kan een schild zijn om te overleven.

Wie kaatst, leert de muur kennen.

‘Een schrijver moet eerst van taal houden, daarna van de mens. En andersom.
Auteur op een eiland: wie werkt systematischer dan een meeuw?

een goed gedichs

in het worstelperk van tekst en vragen
rden woorden nooit verslagen

laat staan vitgeteld

Lenze L. Bouwers

Alsik graag met "christenen” de cultuur wil beoefenen e bevorderen, dan betekent dat in
hoofdzaak, dat ik graag met zulken samenwerk, wier idioom ik versta. Je zou kunnen zeg-
gen: het is een taalgemeenschap. Ook een geloofsgemeenschap op deze wijze: dat allen
weten van de vrijheid onder de genade. Dat betckent: alle krampachtigheid is hun vrcemd.
(Welteverstaan: allesdeaal bezien.) Zij doen hun best om iets van de cultuurontwikkeling
e verstaan, zij genicten van alles wal schoon is en het verlangen opheft met de gedachten,

en voor cen rijk stond waar men zal binnengaan als alles zal zijn volbracht. Heeft
grote kunst nict altijd deel aan het verlangen naar verlossing?

Hein de Bruin aan P.J. Venemans in een brief van 7 okiober 1940 (Archief Hein de Bruin,
Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum te 's-Gravenhage)

BFO E'KEN & BERICHTEN

Inde Zyaluvrecksverschinen dichtbundels vn v, Hengel Pie van Kiaveren cn Fank
. Ze worden hieronder besproken, evenals de nicuwe bundel van Anton Ent. Aan-
gachi voor 6 nicuwe bundel van Koos Gecrds wordt ekiers in it nummer gegeven in e
orm van een interview met dc dichter. Aan de inmiddels verschenen nicuwe bundels van
Maricke Jonkman (Plejaden), Lenze L. Bouwers (Biotoop) en Harmen Wind (Het scheer-
mes van Ockham) zal in het volgende nummer aandacht worden besteed.
Bij Kok verscheen Onder het alziende oog van Wim Pendrecht, potzie dic wel zeet
schnlpllchxlg is aan i van Van der Grafl in zijn meest woordspeleige periode (40 biz,
90). 72biz, 17,

. inleiding
door Jan H. de Groot. Kroonenburg kreeg in 1986 met &én gedicht ecn bescheiden planujg
in Gert J. Peclens bloemlezing uit Opwaartsche Wegen, en schreef potzic die in zijn tijd
ongetwijfeld enige waarde en functie heeft gehad, maar daar nu niet meer aan wect te ont-
stijgen. De gedichten van Kroonenburg zouden vandaag de dag tot het genre pastorale
pozie gerekend worden, en daarin zal dan ook wel de reden tot herdruk van dit bundeltie

iggen. Een blocmlczmg, door Hans Werkman, uit werk van een andere figuur uit de
groep, Jo Kal (3 gedichten bij Peelen),

s in voorbereidi
Het Christelijk Cultureel Studiecentrum kwam met het cerste van wat een reeks jaar-
boeken moet worden, getiteld Katern 1. Het bevat “bijdragen op het grensviak van kunst,
cultuur en geloof” en staat onder redactie van Bert de Jong en K. de Jong Ozn. Het boek
bevat literaire (waaronder twee mooie van Flenk Knol) en nietfitcrairc gedichien, een
aantal (zeer Wn mij betreft beperkt men ncn
inde ot ) ik
sofisch essay over de relatie tussen goddcluk e mcmch)k scheppen, Alfred C. Brenswux
schreef over de verhouding kunst-geloof vanaf het oud-testamentische Isradl tot aan de
Mxndclecuwcn J.W. Schulte Nordholt schreef een mooi essay over de kunstenaar en zijn
ngagement. Uit dat laatste een paar zinnen die ik instemmend onderstreepte. Schulte
Nordhnll schrijt over de romantische kunstenaar. "Vanuit de grote, romantische visic is de
d: tragisch En jazeker, die bijbelse u:rm past
hier goed, er ligt hier cen de anal is in menig op: verge-
lijken met de christen, die ook in de sclmduw vzn een visioen staat. De kunstenaar Iccn net
20 in een merkwaardige ambivalentie, hij heeft een woord voor de wereld, maar dat is te
groot om ooit gerealiseerd te worden ¢n 20 is hij in de wereld maar nict van de wereld. Hij
draagt, zou j T
Kan, in zij in Katern 1 gelukkig weer
cens een brokje Rumurp van w:rkhlzd vallen. lhj schreef uuvncng over de roman

kruimeltje Hein de Bruin, dic i 16 februari 1931

rde: “Dit bock is as lectuur ui stekend, terle uak en van seer: burgerl,
maar als fypering verantwoord. Intusschen is de titel product van cen theologische over-
weging." Katern 1 s uitgegeven door Kok, el 85 bi. on kost scchis { 1590,

Bij uitgeverij De Vuurbaak zal binnenkort een bundel et essayistisch werk van Sybe
Bakker verschijnen. Inmiddels verscheen bij uitgeverij J.J. Groen en Zoon de Wilma-
biografie van Niek van der Heide, Mijn voeten hebben Zijn spoor gevolgd; over leven en werk
van de schriifster Wilima, alsmede Een mantel van liefde, cen bundel verhalen van Wilma.

Nieuw proza is er van Rijke de Wol, dic in maart debuteerde met de novelle Sapur.
Zie de bespreking verderop.

Dirk Zwart




Tk zie je zo grang

Jaap Zijlstra’s potzic blinkt uit door haar lichtvoetigheid. Zijn gedichten zijn dirckt, vaak
wrolijk en aards en ze lenen zich, denk ik, uitstekend om te worden voorgelezen. Daar staat
tegenover dat Zijistra’s werk niet al te lang bIjft bocien. Wie het een of twee keer gelezen
heeft weet het wel z0'n beetje. Ook bedient hij zich soms van wat flauwe

Veel van zijn vroegere gedlchlcn vallen in de categorie van ‘woordjespotzie’, 0ok wel
‘stotterverzen’ genoemd, met van die kortademige versregeltics van drie of vier woordics,
maar de laatste jaren durft hij ook de volzin aan. Zijn gedichten hebben daardoor alleen
maar aan bondigheid en spankracht gewonnen.

In de cind vorig jaar verschenen bundel Ik zie je zo graag gebruikt Zijlstra consequent
e voum vandri kvt per gdie In dege budel schejt i voocal o 2
sexualiteit. Op den duur wordt dat eenzijdig. Maar Zijlstra is nog nict zo lang geleden met
zijn geaardheid naar buiten getreden en wellicht heeft hij de gedichten over dit onderwerp
al die jaren opgespaard (terugblikkend zie je trouwens 0ok wel motieven in cerder ver-

chenén podzie van zijn hand).

n de gedichten uit Ik zic je 20 graag betuigt Zijlsira zich op de vertrouwde manier
enthousiastenevenslusi, Zijtras cen echteaanger, een yricus’, endus mer genteres-
‘gedachten. Het i
v den i e zijn ves

is cen maan / dic angstig zeilt,/ bortende wind, / stoten geluk, / er is een man / die 2
gelukkig i, / hi is weer mens, / hij is weer van de aarde”, schrijt hij in Herfs uit de bundel
Mo enpaard n dizefd oprechiheiden openteid sprekcn uitzijn nieuwe bundel.

De gedichten n Ik i ysick van
toon, maar nergens wordt het plakkerig o, Overathan Zijstra de stemming van
opgetogen verwondering. Wel is door de hele bundel ecn soort Reviaanse onderstroom
voclbaar. De jongens worden nogal eens bezongen als ‘prins’, ‘matroos’ of miskende god".

hicn zijn dit typische homo-erotische ‘archetypen’, maar op den duur hebben dit soort
uitingen van onbeholpen tederheid, hoe welgemeend ook, weinig dicpgang. Reve weet dat,
in ieder geval in zijn proza, nog ‘goed" te maken met dicpzinnigheden over drank, dood en
Maria, maar Zijlstra zal wel geheclonthouder zijn en het geloof treedt in deze bundel op-
‘merkelijk genoeg nauwelijks op de voorgrond.

Het openingsgedicht, Bezit s dirck! het hoogiepunt van de bundel. In dit vers goeft
Zijistra een boedelbeschrijving van zijn zekerheden aan cen zinnebecldige notaris: "Wel-
licht zoekt u bij mij een kapitaal geluk, / en liefde dic nict aan inflatic leed, / geen voorjaar
lang, mijnheer, geen zomer breed, / nicts dan een kostbaar ogenblik.” Er zijn nog een paar
gechten vaatin Zijtra ultgt boven hetbesingen van ingenot, Noodweer i cen goed

is gebrek aan vergezich. // Een schreeuwend tekort aan God. / Aan ver-
lcdcnng. sin gelas rig is 0ok fraai en met Dageraad worden de 42 gedichten
waardig afgesioten. Voor het veige s het vooral vetedteld dt de Kok sat en ziogt
Zijistra ‘de lofvan et vege ljf’. M
i soms san de lietdesgedichien van Hoof doet denken, en zondr mmch schuldge-
voelens.

Jaap Zijlstra, Ik zie je 20 graag. Uitg, De Prom, 48 bz, £19,50.
Marco de Vries

Voor de onbekende dichter
1.

Met de schrijver Leendert J. van den Hengel was, althans tot voor kort, iets merkwaardigs
‘aan de hand. Hij wenste namelijk als schrijver niet bekend te worden. Nict alleen bediende
hij zich daarvoor van ecn pseudoniem, ook liet hij in de rubrick ‘over de medewerkers’
(Woorduerc25) expce aver zihae aeggen: "laat niets na om voltrekt onbekend te
Siven”

ig persoon, meende ik.
Maar het bl et bij imiteit,
s genoemde rubek it Woordwerk vernemen cat deheer 7) van den Heagelsterke
het fer geval zijn - gedichten.
Dat vond ik jammer. Immers tussen al die z0 vaak Aiass gedichien in Woordverk
vielen juist de creaties van L. van den Hengel op door enige zeggin
i hewerkie” d dichier ®
cen zodanige wijze dat er een bundel onder de titel Recent is uitgekomen. En wel al
nummer 6 in de door Werkman geredigeerde Zwaluwreeks.
“Een bundel ter bevestiging van het dichterschap”, heet het op het achterplat.
2.
‘Wie de potzie van Leendert J. v.d. Hengel kent uit Woordwerk zal verrast worden door de
inhoud van Recent. Kenden we de dichier als cen naar woorden en zin tastend mens, hier
komt hij als een resoluut en zelfverzekerd persoon naar voren.

draagt. Het beschrijft een gesprek met cen Amerikaan en eindigt als volgt:
“BIf stil en ik kijk naar de Kerel naast
en grote ogen. ‘Do
they writ in Amsterdam?” vrasgt i vertaasd.
eendert
van den Hengel, opz'n plaats gezet. En daarmee de toon gezet van de erop volgende een-
aviog gedictien, Wan: de dcier st er gecn gras ovr groeer: ouderingen (Na

wrijd), de christelijke dichters (Christelijke dichters), yuppies (Brouwersgrachi), ge-
meemeleden (Gemeenschap de heilgen) e, Van den Hengel ct 2 op hun nummer. Al
ieder geval

weinig meer te B vemaal ¢ kennen verwondering noch
‘wekken vert
Als noog(epunl (= dieptepunt) mag hiervoor gelden Zuster in de Heer:

Zom Joan- e ratrce heet b haar
- arjere’ en een droy

e e

Ze weet wat van beleggen, maar

zegt normalfter” en ik gis

dat zij geen Frans verstaat. Thuis heeft

zij stakerige lampjes en

‘wat Memphis-troep. So what! Het wekt

applaus bij wie precies 7o leeft.

Nee, voor haar heilis "t van geen

‘maar kan het kwaad? Joan - een volstrekt

verwisselbare LAtta-trut.
Dat L. van den Hengel wel degelijk dichten kan bewijst hij in het laatste, derde deel van de
bundel, Niet dat je er wakker van blijft liggen maar gedichten als Pangrok en No exitzijn
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tenminste nog herleesbaar.
3

Met dichter Leendert J. van den Hengel is fets merkwaardigs aan de hand. Ondanks het
publiceren van Recentis hij er toch in geslaagd onbekend te bijven.
Ecn standvastig persoon, meen k.

Leendert J. van den Hengel, Recent (Zwaluwreeks nr. 6). Uitg. Merweboek, 48 biz. {14,90.
Jan Spoelsira

Scheepspapier. Een winterreis
Frank Dacn ijn bundel als s 21 gedichten
aver eea reis per schip, een cruise dic in de winter gcm'\akl wordt. "Schrijvend ga ik onder
zeil", zegt de dichter in het begin.
e s

i gediht
[l geschreven) Het gaat over over , dat cen
‘ storm ondervindt, in cen baai ankert - men zou het anckdatische potzic kunnen nocmen.
[ | Maar het schip heelt geen naam, hoe het er uitziet wordt nict beschreven, de koersver-
i melding bijft achterwege, aardrijkskundige namen komen nict voor (alleen de Bermuda-
drichoek en het sterrenbeeld Orion worden vermeld, maar zonder enige verdere verwij-
‘ zing), welke zeetn bezocht worden s onbekend, kortom: gaat het cigenlijk wel om een tocht
[ over vele wateren!
Frank Dacn noemt zjn bundel voorts ‘cen winterr

* en de winter s ier de veclzeg-
e hij nu 75 jaar oud is, weet hij

zijn cinde in zicht. Dan komt men tot vele overwegingen. "Schrijvend ga ik onder
suggererteen verband tusen tal en efen even; doos woorden e sfven wordt 2
tocht; door te schrij-

ven houd hij weet van serstin hij voorgoed ‘onder zeil gaat.

De inhoud van de bundel s eigenlijk cen recks levensoverwegingen: het verleden is niet
dood, het spookt nog siceds om ons heen, terwijl het heden onophoudelijk bedreigd wordt
door machten waartegenover de mens ecn verlaten positic inncemt. De dichter heeft zija
eigen koers gekozen; is dat goed geweest? "Onhoudbaar trekt de railing / en haaien zwem-
‘men mee.” Toch hoopt hij op een glimp van ecuwig lich, “Alleen, / waar gaan wij /en waar
\ de vogels heen?” Aljd de twijfel, terwil de gedachten biijven kringlopen om het ‘reisdoel'.
| En altijd onzekerheid, het leven blift een raadsel en wat we te weten komen is nimmer
‘ bevredigend.

Maar wic ecn antwoord wil geven

raakt in zijn woorden verward:

onspelbaar staan di geschreven

aan de binnenkant van het hart.

| Opmerkelijk is dat de schrijver bij één gedicht aantekent: “bij een schilderij van Casy
David Friederichs”. Deze schider anosireeks 1800 saa bekend om deschok der -

van de mens met God in zijn schilde-

rijen. In enkele daarvan moet Pronk Dada el ke ok el i el e staan,

maar uitzien over de einder.

| s téch dat verre zicht

op tockomst zonder tranen

| en gimp van ecowig licht?

heid daarin. Dat is 0ok de sfeer in “Een winterreis”.
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Na de talloze bespiegelingen komt tenslotte het "Eind in zicht", ls laatste gedicht in de
bundel, waarvan de laatste strofe luidt:

En uit duizend goede dingen
blijt de rest van zijn leven bestaan,
schrijven, studeren of zingen
tot het zwaar van herinneringen
en vermocidheid mag overgaan.
Die hoopt op een hoger leven
en Gods genadebrood eet
‘dankt voor zo veel op zijn wegen
dat hij zijn lecfiijd vergeet.
Saandc p het aderdek behoet b kh et om e wenden om et lnde e weten:de
verzoeningis alom. "Het leven was van waarde, / dat i straks 0ok
woudige, hunde| waarin cen mens
zonder ophef rekenschap geeft van zijn bestaan.
Frank Daen, Scheepspapier. Een winterreis (Zwaluwreeks nr. 7). Uitg. Merweboek, 32 bz, { 12,90.

Hans Barendregt

Troosteloze tak

Als nummer 8 in de Zwaluwreeks verscheen Voorbij mijzelf, een potziebundel van P. van
Klaveren. Die naam zei mij niets, maar gelukkig hielp de tekst op het achterplat mij: “Piet
van Klaveren (1920) debuteerde in 1941 in De schone zakdoek [..). Later werkte hij mee
aan Parade der profeten en Columbus.” Verder vermeldt de tekst onder andere, dat de
eerste van de vier afdelingen die de bundel telt, gedichten bevat uit de periode tussen 1950
en 1982.
Dic eerste afdeling draagt e titel Hoe dit leven heet en bestaat uit gedichten waaruit
i - idelij i het hier
en het nu. In cen gedicht denkt hij met weemoed terug aan zijn kindertijd, in cen ander
wordt zelfs naar het paradijs gezocht. Ook het verzet tegen de aanpassing die de maat-
schappjvraagt (“lievr dood /dan necn colber”) pas nde romantsche radite

Naar Tn een gedicht ow e
ik kan it breken/ui i
de letters /de (,uun kooi van de klanken". Dat doet nogal clichématig nnn
isde s wat r staat

)
Kaaimannen rocien in en uit
verduisterde ramen;
golfplaten lengen de
stemmen uit.
De nacht is een viakte met rails,
stemmen liggen plat op de tegels,
sigraggen de portieken in.
Het nare s, & Rodenko's kangoe-
Foc's, e door de vensergan keken, maae dat za wel meer 3an mi lggen oan san et

gedich
A[dclmg twes (e and, de tjden) begint en cinigt met cen gedicht over td. Daar-

tussen volgen de gedichicn de loop van de scizocnen en dan vooralz0as die zich mai(es-
teren in het landschap. Titels als Zom: dic richting.
e e v ot e afdeling en de opdracht luidt: oor Cooa 116
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chirplat (oe haadl toch) vericl dat Cos do vcrcden viouw Yan do e . De
in-memoriam-ecichien verteln hoo de dihier haar m

De laatste afdeling, dic dezelfde aagt al de bundel, is gevuld met gedichten die
bestaan uit observatics en overdenkinkjes. ijna was ik /mezlf vergeten /cen
Ioge man /was dan bjven staan, ap cen s perron.” Ik citer ditgecieh, omat et duf
delijk de zwakke kanten van Van Klaverens poczie toont. Nict alleen tref ik in Voorbij m
2ftijoa mergems een Corspronikeke gecacnte san, i bosldon die gebruikt worden zjn
ook nog ecns bijna altijd de mecst voor de hand liggende, Hier struikel ik over “mezelf ver-
geten” en over de afgesleten combinatic van “lege” en

n de tweede aldeling is het het ergst. De eerste regel van het cerste gedicht i a: "Tijd
als water”, een klassicke vergeljking. Tk weet best dat het moeiliji is daarmee nog iets origi-
neels te doen in de Nederlan i pocle man, Ve, Kaveten probeer bt e eccn Die
gemskzucht omen v ook tegen in de volgende gedichen. Alsde dichcr
rij, schrijft hij over allende blaadijcs en Kite, Zijn landschappen zijn "weids"" zjn giis

“’schommelen”, zijn storm "buldert” enzijn noodweer “zwelt /tot een

e s boodes
zwarte, woedende nacht™.
De’zon, hetlicht, ls beeld voor d de duisternis,als beeld voor het

verdriet -dat s intussen een clché, z0 groot als de zon zelf, Toch stelt Vin Kinveren (in de
derde afdeling) "ochtenden van goud” tegenover “het zwart van de nacht”” en schrijft hij:
+heimes uaaro oeit dooedeolien/ van de coderst nach In et gedict waaru fe
het laatste citaat gelicht heb, laat hij ook nog handen teder wuiven en ogen glanzer

In de eerst adling,die o het mins lecht gelukt ot we cen anivers beckd-
spraak als: "de uien uit mijn ogen / [.] zijn opgelast” en een cliché als: "vitrine, waar ver-
loren tijd in sulsmnd

Niet alicen ncrhn.nl( Van Klaveren anderen, hj herhaalt 0ok zichzelf. Steeds dezelfde
“bitter van gif", “lecg van verveling”,

doodstlvan Gikice, iraag van viagen naar jou™
"'Voor dichterschap / moet je drocvig zijn / met een scheutje leuks / als cen warm, geel

blaadje /aan een troosteloze tak ", schrijft Van Klaveren. Voor dit troosteloze dichterschap

kan ik mee ergernis dan droefheid voclen.

P. van Klaveren, Voorbij mijzelf (Zwaluwrecks nr. 8). Uitg. Merweboek, 48 biz., £ 14,90.

Teunis Bunt

Domein van meidoorn

Domein van meidoorn, de nicuwste, negende dichtbundel van Anton Ent is, naar mijn ge-

voel, toegankelijker dan de vorige, Zwart zilver (1989). Dic bundel bestond it één grote

recks gedichten over een ik-figuur en ecn vrouw, waarop ik mocilijk greep kree, al troffen
ol over ¢ = lex

opent met een afdeling losse gedichten en twe recksjes van drie gedichten, waarna nog
iwee langere oyl volgen, Vicus paciscn De meidoon. Die latse eyclus doct ik terug-
denken aan Vicus paci Feest-
gangers (1986, cen van Ents mooiste bundels), De wegen van Vrcequ. Er lopen veel ljncn
over en weer tussen de gedichten in Ents bundels, zoals 7jn hele werk (inclusicf het ver-
halend
Verioout it bt fhema s opvaulngcn Dat mzukx z:jn gehele oeuvre (dat is 20 lang-
zamerhand ge term bovenal bijit zijn potzie mij
bekoren, aken en ntigeren, Ze behoort mijns nzens tot de bestedie et hede en cage
geschreve prachtig van taal,
e e T e viociend, welluidend zelfs in harde passages.
Ze gclulgl van grote ernst, maar heeft soms ook cen lichte of bumoristische toets. De af-
Het
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idelij ja volle
rijping gekomen eigen toon en taalgebruik.
De cyclus Vicus pacis (=dorp van vrede) laat zich lezen als een poging om via de poezie de
verstoorde intimiteit met een gestorven moederfiguur te herstellen. De dichter keert in de
taal terug naar zijn jeugdland, het liefijke Tuindorp Vreewijk in Rotterdam-Zuid, met zijn
pottische straatnamen als Clingendaal, Langewellc, Leede en Langegeer.

Moeder van de kerscblocsem,
voorzichtig rose en ook wit,

vergeef mij deze morgen dit
behoedzaam strelen van uw boezem
‘wanneer ik wandel door uw wijk.

)
Ik dwaal langs singels en ik haal
u op, raak gaandeweg verzoend,
volkomen in de Clingenda
‘waar een meidoorn in het plantsoen
de opgang opent tot uw rijk.
De moeder, 20 blijkt in de loop van de zeven gedichten, heeft met haar sombere godsdienst
i n haar zoon. Er wordt
recrd dat ze geen raad wist met intimitcit, met liefde geven en liefde ontvange
cwil it cat e e hee midcag aan me puist. De sralteuren worden aren.” it word

God naar ous droeg cen sterke hicl,staat er. Dat verwijt naar Genesis 3:15, waar God

ristus, die door
overwon. Dat de kous van de moeder ecn sterke hiel heeft, betckent dus dat de vermorze-
ling daarvan belemmerd word, d.w.z. dat oenende dood van Christus niet aan-
vaard. Het gedicht waarin zij wordt geportretteerd is getiteld met cen initiaal, R.:

‘Smaak had ze. Bloempotten van Copier,
beesten van Bloch, kristal, kopies van Mosa
met de oranjerode nagels. Idem bonbonnidre.
De schaamte joeg haar zonden ver omhoog.
De toffees hiclden haar geknicld voor bed.
Vergeving trof het nergens met bekering.
Migraio, gefoen g, Smilceel,
soms gezang van cen getrouwe, sterke h
* Nooi en achend kruiswoord van b

8-

B e e uhclverwul van de zoon. Als |)vmdcxcncc
Verdocmenis cer 2 moeder wil bereken (opeteen naae baar troon), et it Juit zjn
val, ijn verdoemenis tot gevolg. (“Hoe meer ik stijg, hoe meer ik val: satan achterna.”
= de buitenwereld) hebben de moeder een ‘locder” genoemd, om haar soubere,
beknellende godsdienst. Maar de zoon noemt haar liever ‘moeder’: dat scheelt maar €é6n
letter. Wanncer zijn moeder alsnog afstand neemt van deze harde leer, kan die ene letter
verschil als cen zetfout beschouwd worden, en kan de zoon zich bevrijd voclen van de toor-
nige God. Dat ljkt me de strekking van het slotgedicht, Ver weg:

Nuzie je zelf wat r van komt: kranten vol.
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Loederschrijven ze en ik heb geen verweer.
Je streelde me en bond me aan cen harde leer.
Hoe meer ik stijg, hoe meer ik val: satan
achterna. Je lacht erom, jij daar omhoog,
‘maar winstis het verlies van het ijsblauw 00g.
Ontkennen wil ik wat de kranten schrijven:
een zetfout redt als u de leer vervioekt

en mij bevrijdt van het oog dat zicdend zockt.

D met 'u’ en i, wi g tot de moeder

zich nog stceds in cen spanningsveld tussen afstand en itk b, ol woede e

ning soms voor de duur van een gedicht opgeheven (*'raak gaandeweg verzoend”). Zo'

spanningsveld is kenmerkend voor de potzie van Anton Ent, die vol zit met polariteiten lls
e, hoogfaag, epc../dm liefde/haat, etcetera.

Ook de dric
door de satan driemaal verzocht in de woestijn (Mattb. 4). Hij wordt uitgedaagd (1) om,
door te speken, stenen in broden te veranderen, (2) om van het tempeldak naar beneden tc
springen en zich door engelen te laten opvangen, n (3) verlokt om tegen beloning van de
macht over de hele wereld de satan te aanbidden.

Dez ingen zijn het voor de drie gedichten. De eerste verzoeking:

Gebroken is je naam en hij ontbreckt
waar ongebroken namen vrolij staan.

Roem en eerzucht dagen uit: schriff. Dan
vang! jouw heerschappij van noemen aan.

Ongehoord wil ik de koning zijn. Tk ken
de opdracht van de witte heerseres
enzj alleen kan maken wie ik ben:
leegreid vergs onledigingsproces.
Het ecrste kwatrijn verwoordt de verzocking om, door te schrijven (dit is: door te benoe-
men, namen te geven), foem te verwerven, waardoor de naam van de schrijver in de r van
“ongebroken namen’, van beroemde schrijvers, zal staan.
Het cursicf gedruke kwatrijn verwoordt Det antwoord van desehele: zonder (¢ nce-

luidt, vrij vertaald: vertoon je fantastische trucs maar eens. Wie zich laat dragen ™ is degene
diezich i ij of idool.

Deze verleidingis dus eigenlijk dezelfde als dic in het eerste gedicht.
Nee i wece het antvoord van de shjver: dat 20u ‘gesolen god' 2. heeh goen
op dat ‘opgevangen worden’, hij s nict uit op gocdkoop machtsvertoon, dat zou zelf-
verbellng i, Hij walgt van genade, zelfs voor &én letter: hij heeft geen recht op scnn,vcn
g i T o8 o

Hij breekt zijn naam die niet meer schrijft.
Chips en computers worden zijn succes.
Ik bied de hoogste trede van het bordes
‘aan wie de deemoed uit zijn ogen wrijft.

Liever dan uw komen zie ik nu uw gaar,
daar mijn riendin e als de e ed
e censtem ot egheid.
breek, genees ot asir van de
Do veriidr docteen derds poing s e nct meer chrfl g v f e naam o
identiteit.

S A
(de ‘witte heerseres" uit het cerste gedicht) eist juist niet-spreken, geen-aanspraak-maken
0p cen naam. Zij gencest tot zelfopoffering
Qok in Bospad is er een heerseres ("Iwnr hoogbevelend woord”) die lecgheid eist.
(Diepgettoen, angestoord/ heet i haa toebenoord” i Verloof i gezieht i het
Frher s g 3

meer nog door i 1f

0ol it , moet de ik-figuur afzi
wil ot schrijven, hij moet zwijgen: slcchlszqucn/vocn tot hmglcdle de val trotseert.”
Hij moet “annuleren, annuleren iedere auditie”, dus afzien van de wil tot muzikaal op-
treden.

o . N s . . e

faptia van do buodel anwoonds: de poeslc, maer 2egt ook: “Schefien s o0 mciaooe

oor leven.” "Evenals in De hoed van Kierkegaard, Fe wart zilver treedt de

pocic op als cn vrouw, ccn mecsters, cen hecrseres i omcciging en reinhed cist De
‘de geliefde,

men (dus: ongehoord) wil hij heersen. Hij wil zi
die verleiders, maar aan 'de witte heersercs Zj cis legheld da pos tan co schmver
worden wie hij is, en daarvoor is een ontledigingsproce:
Zelfverloochening lidt tot behoud, zoals de rasionre st irven o ructvooet

te brengen. Zo leidt ontlediging tot gevuld worden, en zich laten vallen tot opgevangen
worden. Over dat laatste gaat De tweede verzoeking:

Een hoge bergbiedt helde perspeiiet

‘aan wie zich werpt. Wie zich laat dragen

steelt de show. Het hoe bijft onbekend,

vogels moeten niet naar veerkracht vragen.

|5

Aasgieren vallen soms te pletier
op gestolen goed, ik zock geen macht
van opgeblazen man en domme krachs,
walg van gerade,2ls voor dén e

hoge ber n tempeldak”” had ook gekund, wat het metrum betreft, maar misschien mu
dat teveel de indruk wekken dat deze gedichten over Jezus zouden gaan. De verzoeking
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de godin zijn figuren die worden
bcgeerd en gel ehoon” Dus.de verschilnda ‘vrouwenfiguren staan allemaal met clkaar in
verband: e vormen allen de ‘andere kant”of ‘de ander, ot wie e k-figaur in relti staal.

iegcnovcr van de kfigour. Zodoende i zijn denitit voortdurend in et geding. Op gt

hij, wordl hij levend, krijgt nq cen denieil, vind i vodocning, Optimasl s ic existentie
in vomrcm gemeenschap met de ai

de st (3o ‘sthetischo belcving y, inde N:nglc (de mysueke eenwommg) of in de sexuali
inverband
gebrach (nde mystek ijorbeeid), ¢ vooe veel kunstenaars zijn z¢ nict zozcer onder-
n, s met zichzelf,
X opheﬂ'ng van de innerlijke tweespalt. Streven naar dic cenwording is dan de poging uit
te stijgen boven het dagelijkse bestaan door het contact met ‘de andere kant’ of het trans-
cendente in zichzelf. Het bereiken hiervan word: wel genoemd cen ‘pickervaring, "cen
psychisch fenomeen dat zich op allerlei niveaus en manicren kan voordoen: in en via het
scheppen of beschouwen van kunst, in de beleving van de liefde, het mysticke visioen, cnzo-
voort" (Jaap Goedegebuure, Nederlandse literatuur 1960-1988, biz. 237). Voor de duur van
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20'n ontmoeting met de andere Kant voclt de mens zich bevrijd van de schuld van et nict-
volmaakt zijn. Er vindt even ecn verzoening plaats.

Het gaat in de potzic van Anton Ent voortdurend om het berciken van dic verzoening,
om het bevrijd worden van schuld voor de duur van het gedicht. Zelfmoord (zoals in Het
momeni) ljkt me het symbool voor het zich afsluiten van de ander; als de potzic hem niet
inspircert sterft immers de dichter. Stceds gaat het om een relatic (vaak een nogal heftige)
tussen cen ik-figaur en een ander, en er is daarbij voortdurend sprake van et
van religicuze, erotische en poeticale (= op het kunstenaarschap betrckking hebbende)
moticven. In de cyclus De meidoorn bijvoorbeeld wordt van de vrouw (zi is hier ‘de anaer)

zegd: "Jouw macht dod ‘weer op, oy
Dat maakt haar even tot een Christus-figuur. Anderzijds is zij 0ok cen vrouw van it ca
blocd met wie de tuinman tenslotte aan het vrijen slaat, en tenslotte is zij 0ok degene dic
hem anzet tof he ingenvan hymnen, vat e uinman cen kunstenaararekje geell

Telkens s er het gevecht ij ct met
de hoon en agressie, maar uiteindelijk 0ok AT b e Daarbi s
de vernietiging een terugkerend motict. In De meidoorn word de zicke meidoorn van de
tuinman (symbool voor zijn onzuivere liefde) door de vrouw omgehakt (= nict geaceep-
toerd) et noodzakelf b voor dc tocnadering ussen beiden, In Zijn naam moet de naam

n God vcnphnlcrd ‘worden, om nict een in mh‘ besloten kostbaarhid t zin die

omen
a ding?” Daarcmcgcn Tkt de vernieti-
idt tot een orgasme bij de
Siressor, as cen m/n!schc vcrbccldmg vin cen conajd, omruchibaar en aigecwongen
contact met de andere kan

Vaak komt er een vcrzocmng tot stand aan het slot van een cyclus of een gedicht, Dat
levet vaak: pachig regel op: Ik e,k word getroos ik val lngui.” Ik vostbarm-
hartigheid in heel je wezen.” OF het siot van De meidoorn :

helgde vernictiging. [Waar :xpk)dccrl i naam,

De sprong is et gewaagd. De zon sclijnt

ongevraagd want gratie krijgt de overhand.

Erwordt een nieuwe meidoorn aangeplant.
Nict altijd wordt de spanning opgeheven. Ze behoort bij het leven, zoals de pijn. "Maar
inherent aan zijn noem ik de pijn / ik weet niet of ik zonder haar wil zijn.” In Slaande liefde
belijat de dichter aan God dat hij alleen in het spanningsveld tussen overgave n verzet met
Hem kan verkeren:

Slaande liefde is ook liefde. God

verdomme komt hard aan. Verdoem mij

nict maar laat mij als ecn weigeraar

langs oevers van uw liefde gaan.

Van overgave is in mij geen sprake.

Ik ruk uw hand van waar u mij maar

raakt omdat dit strelen schroeit.

Geborgenheid zet ik in fafheid om

enzie het vioeken als een zegen.

Streel mij, sla mij.
De eerste regel van het gedicht roept een bijbeltekst in herinnering als Spreuken 3:12
("Want de Here bestraft wie Hij licmeeft, ja, gelijk ecn vader een zoon, aan wie hij wel-
gevalln heel "), Hol lan, ks, tuchtigen, uratin, 2y Ukingen ven et Zoword:
in de eerste strofe van dit gedicht ook het viocken en het verzet (‘weigeraar’) van de ik-
figuur tegenover God als cen unmg van letde geptcscnlecrd De ik-figuur weet dat hij God

ee kwetst, naar anders. 8
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hij God verzoekt hem toch nict te verstoten: "Verdoem mij niet maar laat mij als cen wei-
geraar langs ocvers van uw licfde gaan.

igu nict
het ervaren van geborgenheid ziet hij als lafheid, en zijn verzet tegen God ziet hij als ecn
zegening, Veel erger zou bijvoorbeeld ouerschilighci zo. Verzet e vioek geven e b

ig aat. Met gt God hem zomel te

in het
el de dynamik die d k-igaur wenst,en die b he past.

lijk werk. Ze bevat encrverende potzie, dic de lezer niet koud laat, en in Tear b
van complesiteit en helderheid bijft fascineren.

Anton Ent, Domeir idoom. Uiitg. De Arbei 56blz., £29,90.
Dirk Zwart

Tk zal hem pijlen, wah!

De novelle waarmee Rijke de Wolf debuteert, heet Sapuru. Volgens het achterplat speelt
het verhaal zich af in ecn dorp op Irian Jaya, maar belangrijk is dat niet. Niets in het bock
s erop dat et verhaalzich ier 20 mocien afspein. Het dorp, dat verder geen naam
draag, s blijkbaar Er heeft cen verplecg-
hulp gewoond, maar die is alweer weg en de poliklinick waar hij gewerkt heeft, is intussen
vervallen. Het feit dat e een dorp is, waarin huizen staan, is trouwens al een ontwikkeling.
rvoor woonde iedercen in boomhuizen in het bos.
dat

Lenayol, ten gevolge van mish indelingen door haar man. Sapuru wordt opgenomen in cen
ander gezin. p van tijd moet hij dat weer verlaten en dan schuit hij door naar een
der

s hijis nict zindelijk), maar er werpen
ch ook ulujd s op Zoscherpt hij door zijn komst tegenstellingen aan.
Lechasst de veshalln van Sapuru, kumnen we de jn van d wraak vogen. Goyare,
wil zich wreken op Sapuru’s vader, die Lenayol immers gedood heet.
quendlen heen i baar S doden, die e met een van zijn vrouwen vandoor
gogaan. Goyare wil it irect Sapuru’ vader aanpakken, omda die ¢ veelinviocd heett.
Tiindelih oot i por ongeiu, Sapure
Zo rechttoe rechtaan als ik het nu wccrgegeven heb, vertelt De Wolf het verhaal nict.

tere stukjes. Di d Istitl de naam van iens ogen we
Fe et il vertelperspecticf bijna per bladzijde. Dat is een aardige
structuur, al s die zeker niet nicuw. Arthur van Schendel bijvoorbeeld, structureerde al in
1938 op deze manicr De wereld een dansfeest. Deze: vorm is heel geschikt om bijvoorbeeld
‘misverstanden ¢ tonen: twee personen geven beiden hun visic en de lezer ziet hoe ze elkaar
verkecrd begrijpen. Z0 knoopt de oude viouw Bindu cen draagnet voor Sapur, maar 20
Kan, net bedoeld heeft. De
vrouw aan wie z¢ het geeft, denik . Bincs ks oo ki o geven.

Het wisselende perspectief zorgt ervoor dat Sapuru van verschillende kanten belicht
‘wordt. Hijzelf komt nict aan het woord. Al die meningen en waarnemingen leveren geen

fndere momenien B gocaig e Dat geeft hem wel iets myst ]
2al de bedoeling van de schrijver ook wel geweest zijn. Voor mij is Sapuru vooral ongc!oob
waardig en niet allcen wat zijn karnkwr geteeh. In 2 motoriche ontwikeling s Sapury
achter bij wat er g Hij loopt
nit. Maar dan inecns (sim sala bim) kan hij rennent Dat i natuurljk onzin,

67




ﬁ

van
vrouw Bindu en Goyare overtuigden mij. Het zijn beiden mensen die wat buiten de ge-
meenschap staan. Bindu bereidt zich voor op haar dood, dic tot haar verdriet niet in het bos,
maar in het dorp plaats zal vinden. Aan het eind van haar leven wil ze nog een draagnet voor
Sapuru maken en daar is ze heel gedreven mee bezig. Uiteindelijk bercikt het net zijn be-
stemming niet, zoals hicrboven al verteld is. Goyare woont nict in het dorp. Hij hecht sterk
aan tradities en is ervan overtuigd dat de voorouders het wonen in het dorp nooit zouden
goedkeuren. In elk hoofdstuk heeft hij het laatste woord. Zo kan hij het hele boek door
preluderen op de noodiottige

Er komen nogal wat personen aan het woord en veel van die personen ljken op elkaar.
Soms probeert de schrijver een personage te karakteriseren door jn taalgebruik, maar
meestal mislukt dat. Sapuru’s vader lijkt mij een onbehouwen man die alleen denkt aan
Zkact, oo u positic. Zinnen als "Ha, cen zoon!" en "De schoft. Gepijld moet hij.
assen in zijn mond; Sapuru’s vader spreekt met uitrocptekens. Maar dit
kan hij oot “ge2bga hebben "Vannach! waren biet twes familcleden van Anc. Ze willea
zich op Fenelun wreken; z¢ leefden altijd alin onmin met dic familie. Vanzelfsprekend wil
ik dat 0ok, nou en of, ik laat me Ane nict zomaar ontnemen. Maar wal mij betreft is ecn
flinke betaling 0ok bevredigend.” Zo'n laatste zin hoort bj mijn verzekeringsadviseur, niet
bij Sapuru’s vader.

De stijlis hét zwakke punt van Sapuru. Wat er ook aan aardigs te vinden magzijn in dit
bock, et val allemaal we tegen de omlachiige formuleringen, het absolte gebrek: aan

gedeelten hadden m . "Ter.
wijlwe: hadden, i becn. Ik gaf het beest cen snclc
trap. 'Wat doe je!" vroeg Waliare. 'Niks, ik jocg een hond weg.” We lachten zachtjes.” z;; 'n
passage zou niemand gemist hebben.

De Wolf houdt er bljkbaar van twee keer hetzelfde te zegge reeg ik tegen mijn
verwachiingen in nict ecns een hoestbui” (‘tegen mijn verwachiingen in’ en ‘nict eens’).

"Gek genoeg heb ik toch geen hekel aan Sapuru zeif” (‘gek genoeg’ en ‘toch). Op die
manir vecduijo ale spanninguiteen i,

Hoeje vervisuoo e gebruken s de seriver ook it helemaat duidel. T
laa iets “Zindelijk s hij bepaald nog niet.
Nalo 2orst dade ok ieeds voor,” Bodoek wondt: voor bot Opeuimen van OQISKg.
- uarom .. sehoof () i handen onder 2 en trok hem daarweg.” Niemand et

waar. " r bevallen. ‘met deze zal gaan." Waarschijn-
Tk betckent ‘deze’ ojets as: ‘it kind'.

Ook naar regelrechte taalfouten hoeven we bepaald niet te zoeken: ‘idicken’, bananc-
» o unfn de schuld” of snnen ls"Na min ogen kgewneven t hebben, bicken de
zonnestralen weer even fel als voordien.” Zonnestralen di ogen uitwrijven? Deze samen-
irekking Is 0Ok fral: "To drle Keer 106 was ik de dorpsreaop € nece gelopen e hem
dus evencens driemaal voorbijgekomen.” Als ik dat laatste stuk nu eens voluit schrif: Tot
dric keer toe was ik hem dus evencens driemaal voorbijgekomen.

Alsil
iemand anders, dat Sapuru de tanden in zijn lippen heeft staan, dat twee vrouwen Sﬂpuru
preniang vasbiades (sartel b 20 tegen?),dan kan € it ot meer achen om al die
fouten. Ik erger me aan de slordigheid waarmee dit vrij opperviakkige boek geschreves

Rijke de Wolf, Sapuru. Een novelle. Uitg. Van Wijnen, Francker, 92 biz, {16,95.
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