


FRAGMENT H. DE BRUIN

(Contour en Expressie)*

Er zijn twee zinnen, die na den morgenschooltijd Antoon telkens onweer-
staanbaar tusschen de lippen komen, z66 dat hij ze zacht voor zich heen zegt :
het is wonderlijk — en — het is niet te verwonderen.

Want, zoo beweerde de leeraar vanmorgen, jongens, het is wonderlijk —
en later : het is niet te verwonderen dus — dat de dichters'van alle tijden,
ja, de kunstenaars in ’t algemeen, zoo vaak, zoozeer verschillend, en toch
eigenlijk ook weer op dezelfde manier, de Lente hebben verheerlijkt.
Aan deze twee uitdrukkingen heeft Antoons herinnering aan de literatuur-
les een onuitroeibaar houvast. Op min of meer dezelfde wijze als waarop de
leeraar dit onderwerp van jaar tot jaar binnen die twee bekende polen vastlegt.
Maar dat onvatbare, dat Antoon vanmiddag naar de stadswallen leidt, waar
deze Lente opritselt aan berm en stam, huist toch niet in deze klanken,
als waren het tooverformules.

Het is de stem van den leeraar die in hem doorpraat. Zooals het een
anderen keer de onderwijzing van vader is die in hem teutert, en het dan
weer woorden uit de predikatie zijn die nagonzen.

Antoon Eelebos ware herboren, wanneer hij bij het opstappen van de dijk-
glooiing, de handen over de duizend akkers en slooten geheven, had
uitgeroepen bij tooverslag : het is wonderlijk. Nog niet.

Nu loopt hij tusschen de dubbele rij éven-hellende stammen, weerszij en
boven hem dat evenwichtig spel van groen en licht, achter zich de ver-
steende menigte der witte en verweerde zerken ; als het ware op de grens
van dood en leven. En de formule, die de werking der Schoonheid ontkracht,
klotst in zijn hoofd.

*) Dit fragment kan beschouwd worden als een vervolg op het in den vorigen jaargang onder de
karakteristiek ,,Het beeld komt'érgeplaat:te.



oL

FRAGMENT 3
°
De weg is een heldergrijze sliert.
Elk boomvak vijf gestrekte passen, het klopt precies : hét — is — wén —
dér — lik. Halt. En dan opnieuw : een, twee, drie, vier, vijf......
Vijf, tien, vijftien, twintig...... Antoon rent, rent...... negentig, negentig-vijf,
honderd...... De ban is gebroken. Het is lente, en de ettelijke bunders land
zijn een onmetelijke vlakte onder de frissche koelte die de ruimte door-
vleugelt.
Waarlijk de theorie van de school krijgt vandaag volop gelijk. Antoon zingt :
En van-je laat de boel maar waai’e,
d’ris toch niks an te doen, faldera......
Zéo spitten de boeren het land.
En zoo is er tot den einder één rhytmus. Het vangt 's morgens aan, als de
punters onder de waterpoorten uitschieten, rakelings langs de rietstoppels
scheren en dan overzetten over de rimpellooze grachtbaai naar den walle-
kant, de kikkerslootjes, de spoelsteigertjes, waar ze meren.
— s Morgens is de lucht kil. Het vuurtje wordt in stoppels en houts-
kool ontstoken, de ketel voor het koffiewater er boven gehangen. Dan
grijpt de man zijn spitter, garenklos en bundel zaad, stapt de greppels door,
trekt wat gloeisel op zijn pijpekop en begint. Tegen den tijd dat dan de
zon aangenaam op zijn blauwe rug prikkelt, raast hij van den honger. Hij
giet in 't schuurtje de zwarte koffie op met een scheut en bijt met smaak
in een dubbele boterham-van-melk-en-honig. —
Lekker !
In Antoon is het een schreeuw naar verzadiging. Een verlangen, met de
volheid des levens vervuld te worden; een kracht voort te brengen, die
alles van bloesem tot vrucht beweegt.
Antoon, Antoon, zomer en winter, zaaiing en oogst...... Hoe was het ook ?
Ach, dit woord is een vlaag door zijn geest, maar in zijn bloed hebben de
getijden een begin genomen en hij heeft het gevoel, dat ze niet kunnen
ophouden, tot...... tot den dood toe niet, neen.
Dood. Dat is op het oogenblik in Antoons voorstelling niet zoo’n eenzelvig
begrip, als waarmee hij gewoonlijk het hangende lommer of de zwarte
naaktheid der kerkhofboomen verbindt. Eenvoudig het verzet is dat. Waar-
tegen hij straks aanloopt, natuurlijk, Dat duurt nooit lang. Bij hém niet.
Marie’s, door de schortbanden opgestrikte, roktuit steekt wippend buiten
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de voordeur als Antoon de straat inkomt. Het is ditmaal een opvallend

venijnig voorteeken. Antoon is vanmiddag zoo wakker geworden, dat hij

van het allergewoonste verschijnsel den prikkel en den zin verstaat. Maar

hij trotseert alles. Ook Marie’s uitval, terwijl ze recht staat en haar dweil

in den emmer kletst : — Zbo. En moet je geen werk maken ? Want van-

avond kén dat niet, omdat ik morgenavond uit moet.—

— Mooi, zegt Antoon, en dat sndp ik niet, waarom dat vanavend niet kén,

omdat jij morgen...... —

— Dat heb jij niet te snappen, maar zdo is ’t. Jij stuurt altijd de boel in de

war. — |

Antoon steigert Iefterlijk over den drempel en stijgt onder de hanebalken.

Het huis is vol lawaai. Marie roept achter hem aan : Lomperd — en — Kijk

een beetje uit. — _

Vanzelfsprekend vraagt Moeder Eelebos om den deurhoek : — Wat hebben

jullie weer? '

Ze wacht op het antwoord, waarvan ze het begin al weet. Altijd dat zelfde

met nad'rukkelijken uithaal : ,Niks!”

Komt er nog wat ?

— Antoon komt met een opgestoken zeil thuis en bombardeert met de

smoor in naar boven, — beweert Marie.

Moeder sluit de deur, Marie plast een waterstroom door de goot, en Antoon

schudt zijn boeken uit de tasch op tafel. Ze weten alle drie alleen van

zichzelf en niemand kent den ander. leder heeft zijn eigen taak. Marie de

gemakkelijkste. Ze zal haar schort afdoen en zich verkleeden. Dan is ze

weer het juffertje. Prettig is dat. Antoon heeft een andere, hij denkt er niet

aan, die aan te vatten. Nooit weer, wat hem betreft. Maar de Moeder ?

Hoe zal ze uitvinden, wat er met Antoon is, en hoe zal ze bewerken, dat

de kinderen elkaar beter dulden?
Er valt een pauze in, een effen stilte. De Lente speelt met een waaier van

- zonnigheid het intermezzo tusschen het opdringen van duizend overwegingen
‘en het plompverloren besluit. En de gedachten beginnen vanzelf het

luchtige spel van verlangen rond planten en bloemstekjes in vensterbank
en tuintjesbed, rond de toiletjes in de diepe kamerkast en de bussels bottende
takken die naar het zoldervenster grijpen.

Dat is wonderlijk in een veel onopvallender zin dan de leeraar de nieuwe
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lent’ elk jaar met hetzelfde pathos roemt. Want het ware een te heftige
opschudding in dit huis: drie besliste voornemens binnen den tijd, dat
het theewater van lauwwarm op kookhitte komt. Te weten : dat Marie
vanavond per se alléen de beschikking over het kamertje wil hebben, omdat
ze morgen uit moet ; dat Antoon het vertikt om nog langer in die boeken
te mieren, want het is toch maar een dooie redenatie, die gedurig in je
kop snorkt, en waar je niks aan hebt, last; en tenslotte, dat moeder er
genoeg van heeft, eeuwig dat geharrewar over dingen-van-niemendal, en
dat tusschen kinderen van éen gezin — 't zal anders.

Dus verschanst drieérlei opstand zich onder het magische gebaar van de
Lente achter de Voorzichtigheid en blijft in deze schuilplaats met een wijzen
glimlach wakker.

Antoon ontwerpt vluchtig een werkschema, dat niet smakelijk genoeg is
om toch weer de prooi te worden van een belust plichtsgevoel. En terwijl
Antoon dezen arbeid omzichtig ten uitvoer brengt in een tijdsduur, waar-
van de anderen met stil genoegen een buitengewone prestatie verwachten,
groeit bij Marie de zekerheid, dat het overbodig is nog verder luidruchtig
tegen de versperringen rond haar wel-uitgezet plan te trappen. Hetgeen
moeder in gelijke mate verwondert en verblijdt, zoodat ze zich, met recht
gezegd : wijselijk maar stilhoudt.

De leeraar zou warempel geneigd zijn in dit verband een parallel te trekken
tusschen de Lente en de Deugd der Voorzichtigheid alias Wijsheid. Waar-
om niet ? Gesteld dat de vader, die ’s avonds, na volbrachte dagtaak, het
huis binnentreedt, de verkwikking van dit jaargetij krachtdadiger heeft
ervaren dan de beuzelarijen van het werk en deszelfs moeiten. Zoodat
hij in de wijd-open kamerdeur met een breeden lach, opgewekt : ,,Goei’en
avend samen’’ zegt.

Inderdaad, aldus geschiedde het.

Moeder, Marie en Antoon zaten om de tafel, als gekiekt. En na den eten
volgde ieder de ingeving van zijn wijze hart, waarmede enkel Vader
Eelebos zich vertoonde als de tevreden man, — klein, — maar dapper.
Want Lente beteekent wasdom. Hij had onderweg zijn oogen om den
drommel niet in den zak gehad. Mooi was het, kruid &n onkruid voor heden
zonder onderscheid.

Een argeloos mensch ziet in de Lente alle spruiten groen.
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Luwte en zon hebben op het levend hout een heldergroene bloei ge-
trokken. Een week omtrent is het stedeke plek bij plek een bestendige
coulisse, waarbinnen de beweging vloeit zonder zich tot een gebeurtenis
te verheffen. |

In vijvers en slooten staat een natuurgetrouw spiegelbeeld, even doorrild
als de hooge ruimte ademhaalt.

Onderwijl de menschen elkaar met een praatje aanklampen, zwellen dag
aan dag daarna de bladertuiten tot lommer. ,,Mooi weertje”, wordt oud-
bakken nieuws. Evengoed, al kuierende is er altijd wat te zien.

Eerst, op een morgen, het blinken van de nieuw vergulde wijzers onder
den torenomloop. Dat is merkwaardig genoeg. Dus is de kleine ,,rooie”
kladder die dit werkje opknapt, nog altijd de durfal waarvoor men hem
houdt. (We zullen hem van-de-zomer ook ’s wat gunnen, vind-je-niet ?).
De gemeente mag het andere schilderwerk ook wel uitbesteden. Dat is
beslist goedkooper. : :

— Nee, de toren is mooi genoeg zoo. Eén kleur, al kleur. Maar de portaal-
deuren en, binnen, de kerkebanken, een streek verf was bepaald niet
kwaad. En — een meniekwastje voor het hekwerk alvast. Een beetje bij-
houwen, begrijp je ? —

— Juist zoo. Kijk ’s, dat krot ligt eindelijk tegen de vlakte. Dat is lang niet
onaardig, al die rooie vensterkozijnen en wat blank grenen in deze uitge-
doofde hoek. —

VYoor de werf ligt een spiksplinternieuwe kaan : witte snuit, gangboord
van lentegroen, de roef wit, wat oker en olie. En de huid is een glanzend
zwart panser boven de waterlijn. De klinkhamers ranselen. Geur van teer
en breeuwsel smaakt een tikje muf door de reuk der zaadzolders, waarvan
de luiken wijd uitstaan in een halo van zonnestof.

Op de middaguurslag praeludieert tweemaal de marschwijs van ,,Piet-Hein”’.
Intusschen laten de arbeiders het werk in den steek. Ze zoeken haastig
het drinkgerei bijeen en trekken het colbertje — een — twee — over den
kiel. Met een ,,smakelijk” — ,,smakelijk” wippen ze door hek en deur op
de wegen.

Bij het huis-in-aanbouw zal de lange schaafslee nu een uur lang een bibbe-
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rende krul moeten vasthouden, en achter de scheepsromp verglimt het
kolenvuur. De zaadschepels steken in gouden bergen, de korrels ontslapen.
Moeder Eelebos zet een dampende schaal op het laken. Omdat het kruim

‘gul oppronkt geeft ze het gerecht tevreden uit handen.

— Dacht 'k niet —zegt Marie — weer te veel aardappels. Voor ons driet-jes.
— Zoo ? En Antoon dan, vanavond ? Die schijn jij niet mee te tellen. Voor
je broer ben je zorgeloos. Maar ik niet, kind. Nee, ik niet.

— Gunst — zegt Marie — zoo was 't niet bedoeld, moeder.

— Ach, kind. Zeg me ’s hoe jullie het wel bedoelt. Het is nooit goed, zis
niet, en zéo niet. — i

— Dat geldt dan minstens voor ons allebei, voor Antoon en mij, is 't niet ? —
— VYoor jou het allermeest, — zegt Moeder Eelebos met een stem, waarin
de verwijtende toon weifelt.

— Werkelijk ? Snapt U dan wat van Antoon met zijn malle kuren? Ik
dacht heusch...... De vergoelijking van haar eigen gedrag wil Marie toch
niet recht over de lippen. Ze voelt dat ze moeder met haar opmerking
te sterk geprikkeld heeft. Natuurlijk begrijpt die Antoon’s handelwijze
ook niet heelemaal, maar ze probeert een oplossing te vinden. Het is niet
goed telkens de stilte, waarin ze haar gepeinzen uitspint, te verstoren.
Moeder nu haar gang laten gaan, dat is het beste.

Met ineens een wederzijdsche scherpe attentie voor hetgeen er, véor
vader komt, nog vlug even gedaan moet worden, bereiden ze den heer-
des-huizes de ontvangst. Een vermoeiden gast moet men bedden in den vrede.
Vermoeid is Eelebos wel. Niet fiksch meer, nu hij het gevoel heeft terug-
gegleden te zijn in den sleurgang, waarin hij, met teleurstelling, Antoon
naast zich ziet loopen. Ach, eerst stapte de jongen toch zoo vlijtig het
heuveltje op. Vader Eelebos dacht blij, ik zet er mijn schoeren nog eens
onder, dan wint hij weer een stap, Elken dag draaf ik dapperder, ik
vergeet de moeite en geef geen kik om een doornschram. Als Antoon
het uithoudt, ik vast en zeker., Klim maar verder, mijn jongen.

Ach ja. En daar raakt de mulle flank aan 't zeulen, een pasje vooruit en meteen
een schuif terug. Antoon ligt om, finaal plat, blak om-zoo-te-zeggen. Hij
wil niet verder, hij laat zich rollen. Nou ligt de jongen een stuk achter
me, dat is een kwaad ding. Wel, wel, Antoon, dat is met recht een kinder-
achtige boel. Dat valt bitter tegen.
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Zie je, er zijn van die dingen in het leven, daar vlas je lang van tevoren
op. Ze zijn niet zoo bijster grootsch, maar je durft er wel voor in je gebed
zeggen : Heere, doe het we| gelukken. Dan kun je daarop, blij en krachtig
als je bent, een klein wijsje neurién : Heb dank, heb dank, het zal gaan
met Gods hulp.

Maar dan — heb je werkelijk niets gemerkt ? — stuntelt alles in elkaar
als een geprutst afdak. Dan zijgt het voor je voeten als een hoop vitrage
met roe-en-al. O, wat maak je dan een stumperig figuur......

Zij nuttigen het maal ; en zwijgen als op een wachtpost, die het verst
in het achterland ligt. Lof- en dankoffer van gebed en Schriftuur zijn een
mistige walm onder de balkenzoldering, zij zien niets dan elkander en de
plaats aan tafel, die onbezet is. Teneergeslagen zijn ze in het gevoel, een
gezin te zijn...... zonder toekomst.

Ja. En het is zonde voor God, die hun dag aan dag den disch toebereidt uit
het vette der aarde, waarin Antoon de voor trekt en het zaaisel uitlegt.

Nu dwaalt het laatste daglicht over zee en weifelt in de diepe hemelspleet,
die een handbreed boven de polderdijken gaapt. Het smeult nog in het
hol van de stadspoort en kabbelt om den donkeren mensch, die de stede
binnenstapt.

Antoon heeft zijn grijze etenstrommel achter den elleboog vastgehengseld.
De grove broek slobbert om zijn beenen. Hij is een bezienswaardigheid,
zooals hij daar, midden door de straat schuttert en zonder ophouden den
kop van zijn ,,wel-thuis”-sigaar roodgloeiend zuigt.

— Sjonge-nog-toe —, zeggen de vrouwen tot elkaar : — die jonge van
Eelebos is bouwerman geworden. — Tja — mensch — elkend’een heeft
geen hersens voor een hooger vak. Nog een geluk, as-je dat bijtijds
inziet. Nou — hij ziet eruit, of hij een spitter hanteeren kan, ddar niet
van. Maar — ’t is zoo te zeggen een slag voor de ouwers, dat ken-je
snappe — Eelebos, — eenigste zoon...... ¢

— Onzin, buurvrouw, — 't was rechtan, goed bezien, een nuk van de
jongen-zelf. Da’s uitgemaakt. —

Antoon bespeurt best, dat ze hem nakijken en over hem praten. Hij is
zoo gezegd uit de zondagsche pronk in een schooiersplunje gekropens
Maar wat geeft dat ? Een groote sigaar is een demonstratief insigne van
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dapperheid, van manlijke kracht. Hij loopt zijn weg naar huis als een held-
van-het-noeste-werk. Hij snuffelt als een leeuw die spijze begeert.

— Daar is Antoon, zegt moeder. Marie, — zet het eten klaar.

— Trek ? vraagt ze. Heb je trek ? Is er genoeg, denk je?

— Nou ? meent Antoon.

— Zie je het nou, Marie. Morgen denk je er om, begrepen ?

Het is voor Moeder Eelebos een genot er naar te kijken, hoe haar jongen
zich met smaak aan haar gerechten tegoed doet. Vader vindt bij zijn thuis-
komst bord en schalen tot op den blanken bodem uitgesmuld. Als de
vrouwen, glimlachend, tegen hem zeggen: — Ja, je vindt de hond in de
pot, vader — nee, heusch, dan kan hij dat niet als een geestigheid opvatten.
Het lijkt er waarempel op. Antoon is een en al , lijf”’, een plompe lichamelijk-
heid, waaruit de geest ontsnapt is. Zonder onderscheid de telg van een
nederig geslacht, waarvan telkens opnieuw lijf en ledematen de inzet
waren in het levensspel. '

— Wat een dag. Wij zijn zoo moe. Onze oogleden zijn zwaar van slaap,
voeten en handen wegen als lood. —

Ons huis is geslonken tot een molshoop, wij slapen in een hol van de
aarde. Zelfs de starrestralen en de mist van maanlicht hebben geen toegang
door het gebersten rimpeltje van den aardkluit waarbinnen wij huizen......
Mollen !

v

Op een avond — het is al nazomer, het korten der dagen is met rukjes
merkbaar — zitten vader en moeder samen in de achterkamer. Marie is
een luchtje scheppen, de buitenkant om. Een frissche ademtocht wordt
op gezette tijden onderschept door een paar smalle jongenslippen. Het
water wiegelt tusschen eb en vloed en het hart deint; ach ja, die,,ommetjes”
tusschen licht en donker, Marietje...... ?

Antoon is naar de Vereeniging. Staat en Maatschappij worden omtrent
dit uur in de beginselen gefundeerd, dat blijft voorhands van gewicht.
Het jonge geslacht moet weten, wat ,,wij” willen.

Maar goed : vader en moeder zitten in de achterkamer, die leggen het
fundament voor een gerechtvaardigd misnoegen en voor een paar stevige
wintersokken. Het gas gloeit op een lange zucht.



10 FRAGMENT
°

Moeder : Zeg ’s vader......

— Zeg het ’s......

— Valt het je niet op, dat Antoon er schraaltjes uitziet tegenwoordig ? —

Vader, even nadenkend, kijkt naar de plaats waar Antoon gewoonlijk zit,

overtuigt zich in den geest van zijn aanblik en zegt langzaam : Nogal, ja. —

— Neen, nogal een beetje érg, — stelt moeder met nadruk vast.

— Klaagt hij ergens over ? —

— Dat weet je, dat zal lang duren. Hij heeft last van neusbloeden, heb

ik gemerkt. —

— Zoo ? Daar moet je dan ’s op létten. —

— Nee, daar moet jij hem eens over an — flink. Want hij wil het niet

weten. —

— Ja, natuurlijk weer eigenwijs. Het is een baas kerel, begrijp je, en ze

laten hem mannenwerk doen. Maar 't is toch nog een kind. —

Moeder verzekert dat opnieuw : Ja, nét, nog een kind. Dat hoéfje niet zoo

smalend te zeggen. — '

— Wel — dat méen ik......

— Ja, maar je behandelt 'm zoo’n beetje als een kostganger.

— Hoe-nou als een kostganger? Je zou evengoed kénnen zeggen, dat

hij mij als een kostbaas behandelt. —

— Dan moet jij de wijste wezen. —

— |k meende altijd de wijste te wezen. Je weet zelf, ik heb hem alles

voorgepraat, z6o Antoon, zls Antoon, weet wat je doet, Antoon, heb ik

gezegd. Ik weet zoo langzamerhand wat ondergeschikte is. Jawel, Antoon

zei altijd boe noch bah, hij vond het wel goed. Ik zocht daar niks achter,

ik dacht, hij is gehoorzaam, ik houd het heft in handen...... En nou?

Spektakel. De meester ’r bij, de leeraar 'r bij. Verzet je maar niet, vadertje......

i.ee, dat is me geducht ontschoten. — )

— Ja — de dingen gaan soms anders dan we denken, vader. Precies anders.

En niks bij geval. We tobben misschien ergens over, waar we later de

bedoeling pas van snappen. Wijze bedoeling...... —

Vader Eelebos is stil. ,,Wijze bedoeling” dat kan hij niet laatdunkend her-

halen, nee. Want zoo’n woord heeft het grootste gelijk. Daar st je voor,

daar mag je niet met je harde kop zoo maar doorheen boksen. Er ém heen

kun je misschien ? Wacht ’s: — Ik had met den jongen niks verkeerds
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voor, nee...... Moch’ ik me dat ideaal niet stellen ? Ik zocht het beste voor
'm, en dat dee-’k naar vermogen. In elk geval doet Antoon wat tegen mijn
zin, daar kan hij niet van-tusschen. Ik schuld ? Natuurlijk, ik schuld, maar......
— Ho ’s, daar moet je beginnen, vader.

— Jij schijnt er mee verzoend, dat valt me tegen. Jij......

— lk weet het al : ik was er het meest voor, dat Antoon leerde en niet
dadelijk naar een baas ging..... het doet me verdriet......

— Wat? —

— Dat het anders liep. —

— O — zoo, nou zijn we gelijk, ddar wou 'k je hebben. —

Moeder, tot haar uitgangspunt teruggekeerd : Afijn, maar......

Niet noodig. Haastige stappen voor de buitendeur, tweemaal het knarsen
van een kruk, Antoon staat in de kamer.

Vader en moeder tegelijk : Wat zullen we nou hebben ? —

Antoon mompelend en snuivend achter zijn zakdoek : Daar heb ik het weer,
het houdt van z’n levensdagen niet op. Ben weggeloopen. Kouwe sleutel
geeft niet, water geeft niet, lamme boel. Wat moet dat nou? —

Hij snuift, het bloed springt over zijn knokkels.

— Jongen ! —

— Moeder, wat...... wat...... niks helpt......

Vader en moeder nemen hem tusschen zich in, ieder houden ze een arm
vast. Ze voelen hoe de spieren zich begeven hebben. Antoon is kneedbaar
als was. Het bloed is niet te stelpen, het is of het leven uit hem wegvloeit.
— Kom mee, Antoon. Hou-je kalm. — Vader duwt hem de keuken in, spuit
een straal water in het afwaschteiltje en trekt hand en zakdoekdot onder
Antoons neus weg : — Nee — zo, laat maar loopen. — De druppels tikkelen
op het water als roode kralen van de streng geritst.

— Wég die zakdoek —

— Ja-maar, ik kan wel leegbloeden. —

— Ach wat, anders ben je ook zoo kinderachtig niet. —

— Kom-kom, vader, — meent moeder in 't midden te moeten brengen :
ze is bang, dat hij den jongen nu onder handen neemt.

— Ja, dat houdt aanstonds wel op. Heb je watten bij de hand moeder ? —
Ze loopt gejaagd naar de kast en komt onmiddellijk terug met een
bundeltje pluksel. Dan is de daad in enkele seconden gepleegd. Hoofd
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achterover, het stroompje wordt in een watprop gesmoord. — Zoo, ga
nu maar zitten, kalm, en niet vegen, pas-op. —
Ze zuchten en alle drie vragen bij zichzelf : lukt 't ? Het lukt. Ze kijken
elkaar aan en weifelen met den glimlach. Waren ze ooit zoo hecht-in-bond
als nu in hun strijd tegen het bloed ? Het bloed dat wegloopt en waar het
hart achteraan sukkelt, alsof het bijna...... (bewaar ons, bewaar ons, we
hebben het niet verdiend, maar......) besterft.

Na een nacht van onrust met tot twee-, driemaal toe het tooneeltje van
de eerste-hulp bij het flakkerpitje in de keukenkilte wandelen moeder
en zoon naar de ochtendzitting van den dokter. Ze zitten als moeder en
kind naast elkaar in de trieste wachtkamer te luisteren naar gekuchel, ge-
snuif, het klappen van deuren, het rollen van een stoel, waterspoeling.
Dan staat opeens de korte figuur van den dokter in de deuropening. Achter
hem blinkt koud een hoog venster, de contouren van zijn witte jas smelten,
alleen het hoofd heeft een harden vorm als een kei. Het steenen hoofd
weet het geheim.

Als ze binnen zijn stelt de sphinx een paar vragen. Daarna knokkelen hand
en hamer over Antoons bloote borst en rug en betasten de vingeren een paar
maal de welving over het snelkloppend hart.

— Ja. Kleed je maar weer aan. —

Een bleeke, behaarde hand steekt het receptje tusschen moeders roode
knuist. Ze luistert naar de woorden :

— Niet aan 't werk, ’s middags een paar uur rusten, over een week nog
maar ’'s weer komen. — ‘

— Goed dokter. 't Is niet slim zeker ? Kan geen kwaad...... ?

— Kwaad ? —

— Ja, zoo’n flinke kerel. Afijn, u weet ’t......

— Tja. — Nou ’s wat kalmpjes-aan, hé?

— Goed dokter, en de medicijnen......

— Dat staat erop, ja...... dag, vrouw Eelebos...... Antoon. —

Dan loopen ze het gangetje door, voorbij de wachtkamer, daar zitten zeker
nog tien. Ruik’s, wat een carbollucht. He, he, hier is het frisscher.

— Viel het u mee, vraagt Antoon.

— Jou dan niet ?
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— Wel, ja. Niet werken. Mag wel een boodschap sturen. —

— Dat komt straks in orde. Je weet het: kalm-an. Als ’t nou daarmee
afloopt, jongen, dan mag je al weer dankbaar wezen. —

En dan wandelen ze naar huis. Antoon is nu patiént. Straks komt het
drankje, dat zetten we op den schoorsteenmantel, zéo, niet vergeten, elke
drie uur. ’n Lepel ernaast. Hier, Antoon neem alvast ’s in. Hoe smaakt 't ? —
— Bah, — zegt Antoon.

— Geeft niks, 't is goed voor je. En nou kluts ik een ei en dan aanstonds
een beker chocolade. En opdrinken hoor je! Ik zal je vetmesten. —

's Middags komt Eelebos in een flinken pas naar huis. Hij loopt meteen
door naar de kamer. Antoon zit in ,,zijn”" hoekje, een lege beker met een
chocola-lik staat voor hem op tafel. Hij kijkt op en lacht een beetje.

— En ? vraagt Eelebos. Maar moeder is er al bij en doet het woord. —
Ik denk, een beetje uit de kracht gegroeid, meent ze.

— Wat zei de dokter ? —

— Niet veel. Als altijd. Rust een paar weekjes. —

— Paar weekjes, zegt Antoon smalend.

— Reken maar gerust. Hindert ook niks. Je weet het hé : kalm an. —

— Ja, jongetje, begint vader. Maar moeder is hem voor :

Ach-wat ? Heeft de tijd hoor. We zullen dat eerst’s opknappen... da’s te
zeggen, als de middelen gezegend worden. —

Nee, dit is geen overtollig en geen onvertogen woord in haar mond. Ze
heeft haar beste voornemens bij de hand, maar ze voelt zich toch machte-
loos... tegen het bloed. Drommels, en daar heeft ze den dokter niet eens
naar gevraagd, eigenlijk.

Marie stapt binnen met wat vruchten, die moeder haar nog gauw heeft laten
halen. — Kom, kind, jij ook een handje helpen — heeft ze vermaand. En
gradg ! Dat was me toch wat, nee, z6o was Antoon toch wel een stumperd.
— Ik ben blij, dat Antoon evengoed aan tafel zit, zegt ze. En u vader ? —
' — Ja z&ker. lk zag dat werkelijk vannacht niet zoo best in. —

Ze zijn gevieren in blije stemming, bondgenooten in het verlangen naar
behoud.

Ze schikken zich in een kring onder het koesterende licht.

et
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Alle huisgenooten streven naar hetzelfde doel : Antoon weer in-vorm te
brengen. Want het is hun plotseling heel duidelijk opgevallen, dat hij de
kracht en het robuste aanzien voor een groot deel verloor. Na de wande-
lingen komt hij wel met een blosje op de kaken thuis, maar in de stoel bij
het venster verschraalt hij achter zijn boterhammen en glazen melk, en
krijgt een huiskleur.

's — Maandagsmiddags houdt moeder hem binnen.

— lk heb zoo’n voorgevoel, zegt ze, dat straks de dominee wel eens kon
aankomen.

Ze heeft de kamer netjes aan kant. Dat mist anders natuurlijk ook nooit,
maar vandaag wordt het meubilair met opzettelijke aandacht geschikt, de
kleedjes met een streekje neergevleid, de bloemen met voorzichtige vingers
even uit het water getild en verdeeld. Maar goed ook. Klokke drie, daar is
dominee Maes aan de deur. Hij zegt met zijn zware stem, elk woord heele-
maal : Goeden middag, juffrouw Eelebos. Ik kom uw zoon eens opzoeken.
Ik hoorde dat hij ziek was. —

— Ziek ? ziek ? — zegt moeder Eelebos, hoe je het noemen wilt, dominee.
Hij zit in de stoel. —

— Zoo — zoo, Dat doet me pleizier. Dus het gaat...... Hij stapt de kamer
binnen en omvat met zijn vleezige vingers Antoons klamme hand.

— Wel, jongen, zit jij thuis ? Een beetje schraal, niet? Ja. Hoe gaat het
anders ? —

— Goed, dominee, — zegt Antoon.

— Nou, goed ? — twijfelt moeder met een bezorgd lachje. Ineens he¢ —
verlede week... ja, — ineens ? — ineens ?— eigenlijk zag ik het ankomen, maar
je denkt er niet dalijk zoo zwaar over.

— Nee-nee. Zoo flink altijd, zoo’n kerel, hé¢ ? — zegt de dominee met ge-
matigde fleurigheid. Maar vertel me nu eens...

Antoon vertelt. Hij verzwijgt niets van al zijn tobberijen met dat neus-
bloeden, want hij heeft het gevoel, dat je tegenover den predikant nooit
ongestraft fantaseert of halve waarheden uitspreekt.

— U ziet het, dominee, we hadden ’r feitelijk al eerder in moeten voorzien,
Maar tegenwoordig zijn je kinderen niet openhartig, — beweert moeder.
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— Zoo ? Dat is heel erg jammer. Dat hoort niet zoo te zijn. Vind jij ook
niet, Antoon ? — :
‘Wat moet Antoon ddar op antwoorden. Dat is werkelijk al aanstonds een
'géwetensvraag, waarbij zijn heele houding in den laatsten tijd tegenover
zijn ouders betrokken is. Een oogenblik weten ze alle drie niet, op welke
wijze het gesprek voortgezet moet worden. Moeder denkt dat het mis-
schien wel goed is dat alles nu maar eens aan de orde komt. De dominee
kijkt Antoon eens aan en vindt hem opnieuw een gesloten natuur, en Antoon
benijdt Marie, die zich boven stiekum schuil houdt ; die, als ze nu beneden
kwam, de situatie prachtig zou redden. Maar Marietje is, als gewoonlijk,
in moeilijke omstandigheden niet op post.

Dominee Maes wenscht de verwachting niet te beschamen. Hij komt in
de huisgezinnen als herder der zielen. Hij slaat de hand stevig om zijn
staf met de nieuwe vraag : Heb jij zooveel geheimen voor je vader en moeder,
Antoon ? — ; '

— |k weet niet, — zegt Antoon.

— Nee — maar ik weet het weél, aldus moeder, en ze verschikt met een
rukje op haar stoel. Maar dominee —, vervolgt ze dan haastig, we hoeven
dat misschien vanmiddag niet allemaal op te halen. — Ze merkt het, dat
Antoons rustigheid bedreigd wordt. Dat mag niet. De dominee heeft er
nu ook eens op gewezen. Ze zal den jongen nog wel een paar weekjes bij
zich hebben, allicht verandert hij in dien tijd.

Ja — nu moeten ze tdch van dit onderwerp afstappen. Moeder Eelebos staat
op, ze haalt het kistje met sigaren, schenkt thee en maakt er een prettige
babbelvisite van. Marie sluit zich nu ook bij hen aan. Je mag een praatje
met dominee in eigen huis niet verzuimen. Even met hem op vertrouwden
voet staan, dat is zoo behaaglijk en het geeft moed.

Het geeft warmte aan den heelen dag verder, den avond door, als ze nog
eens over het bezoek praten en zich meegeteld weten. Ook bij den Vader
in de Hemelen. Want heden was Zijn dienaar onder ons dak en hij droeg
den zegen als een aangename geur in zijn stemmig kleed.

Zegen. Is het dit, dat Antoons gezicht binnen de week, tot de dokter hem
opnieuw zal keuren, weer boller wordt en de kleur zijn wangen weer bijna
tot in den hals doortrekt ? Ach-neen, het is zoo’n wankel bewijs. Want
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Antoon is slap en moe als hij in de wachtkamer zit en gespannen naar het

geloop op de bovenverdieping luistert, zekerheid tracht te krijgen, of

de dokter nu wel haast maakt om naar beneden te komen.

Sloten klikken, vloeren kraken alsof de bewoners krijgertje spelen. lemand

roffelt de trap af. Daar splijt het zwarte gat van de spreekkamerdeur en een

vrouwenstem zegt : Ik moet u teleurstellen, de dokter is voor een spoed-

geval weggeroepen. —

De patiénten staan meteen op en loopen achter elkaar door de ren van

het donkere steegje naar de roze zonnigheid. Sommigen voelen zich al

half beter en vragen elkaar midden op straat naar dat geval, waarvoor de

dokter is weggehaald.

— lk denk, een bevalling, zegt er een. Hij was al laat ook......

— Oooo, — de anderen. Het hoeft ook niet ernstig te zijn.

Spoédgeval, zei Mevrouw.

— Nou, een operasie in het ziekenhuis ? —

— Afijn, dat hooren we nog wel...... Het groepje lost zich op.
— Zouén ze wat weten ? vraagt Antoon.
— Welnee, kom maar. Moeder trekt hem aan den arm. — Vergeefsche

reis. Maar het brandt niet, wat jij? —
— Niks hoor, zegt Antoon. Gaan we nou morgen ? —

— La-we maar weer een week wachten, meent Antoon, dan ben ik mis-
schien wel heelemaal fiksch. —

— Zou je denken? —

Antoon geeft zijn moeder opeens een arm. — lk had het vandaag niks op
den dokter begrepen, zegt hij glimlachend tegen haar. |k voelde me echt
lamlendig. |k dacht, hij keurt me zoo af. Maar nou geloof ik tdch dat het
betert. —

— Goddank, jongen, goddank. Ze neemt zijn hand in de hare en zegt : we
gaan het park door naar huis. De ochtend is toch in de war. —

D4t is nu de zegen. Ze loopen dicht naast elkaar door de laantjes om den
vijver. De morgen is windloos. De blaeren hangen gedwee te grijp voor den
blozenden dood. ;

— Dat gebeurt niet alle dagen, wij samen op stap. Moeder Eelebos durft
haar jongen niet aanzien. Ze lacht tegen het zwanenpaar dat éproeit.
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— Nee. Da’s lang geleden, zegt Antoon. Dat doen we nog ’s een keer. Maar
dan langs de zeekant. —

— Best. Je hebt 't maar voor 't zeggen...... e

Ze heeft nog veel meer op het hart, Moeder Eelebos, alles wat ze sedert
maanden verzweeg. Maar het ontvlucht haar nu plotseling. Ze is vervuld
van het warme gevoel van bij-elkaar-zijn.

Als ze aan de andere zijde de parkpoort weer uitstappen, hebben ze beiden
geen zin meer, hun wandeling rond de tuinderijen voort te zetten. Waar-
voor nog ? Voor ditmaal is het zoo net genoeg.

Ze nemen den kortsten weg over de bobbelkeien van het binnenhaventje.
Bij de brug zegt moeder opeens: Wacht ’es, weet je wat je doen kon?
Loop jij even bij vaders pakhuis aan en zeg dat de dokter er niet was. Zet
ik intusschen koffie.

— Doen-ik, zegt Antoon. Tot aanstonds dan. —

Eelebos is op de zolderverdieping bij de bascule. Hij tilt een zak op het
bord en zet de handle af. Met dat hij de schep in het glinsterende zaad steekt
~ om er een paar onsjes ,teveel” uit te diepen, praat hij tegen zijn maat :
. — Ben benieuwd wat de dokter vandaag van mijn jongen zegt. 'k Geloof
niet dat ie klaar is zie-je. Nee. Maar zeg jij nou ’s, wat moet ik met dat
jong an, als ie straks weer aan de gang mag?

— Wou je 'm niet weer naar 't land ? —

— Benje...... daar heb je 'm zoowaar. Kom jij doen, jongen ? Goed nieuws ? —
Antoon blijft in het gat van het zolderluik staan en lacht breed. — Best
nieuws, zegt hij. De dokter is er vandoor en ik ben gezond.

— Prachtig. Maar vertel maar’s, was 't in orde?

— Dat hoort u toch? —

— Geen gekheid. Was de dokter er niet?

— Nee, gelukkig niet.

Antoon stapt over den zolder. Hij snuift de kruiige menggeur vanzaad en jute.
~ — Was dat je boodschap, anders niet ? vraagt Eelebos.
— Ben met moeder aan de kuiere geweest, zegt Antoon. Hand aan hand,

net als vroeger.
— Kerel-nog-toe...... Vader Eelebos trekt zijn schouders op en vormt

- met lippenbeweging de woorden tegen zijn maat : Snap jij dat ?
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Antoon komt van het raam terug en vertelt zijn wedervaren bij den dokter

zonder omhaal in droge woorden. Daarna tilt hij een veertig-ponder-gewicht

op kniehoogte, zet het weer op den vloer en loopt het luikgat in met

een : tot straks. —

— Heb je gezien ? vraagt Eelebos aan zijn maat. Mijn zoon. Krijg je geen

hoogte van. —

— Krijg je best hoogte van, zegt de maat. Die jongen is heusch niet gek.

Moe-je laten begaan. Niet zoo zwaar opnemen. —

— Nou? Je weet wat ik daar van dit voorjaar een geduvel mee gehad

heb...... begaan, niet-laten-begaan......

— Als je nou op je tellen past, zegt de maat, komt 't nog terecht. Die school

was voor zoo'n kerel niks...... :

— Waarom niet ? —

— Ja, waarém niet ? Daarom niet.

— En de bouwerij? —

— Ook niet meer......

— Waarom niet ?

— Ook déirom niet. Dat ken je niet zeggen. Dat moet je voelen. Kijk ’es,

jij moet voor die jongen wat opduikelen, waar d’ie zoo te zeggen in de

maatschappij is, en waar d’ie afzet heb voor zijn prakkezasie, snap je ?

— Kantoor ?

— Bijvoorbeeld. Maar niet hier. Zelfstandig, snap je.

Dadelijk nadat Antoon thuis komt vraagt hij opnieuw aan zijn moeder :

Gaan we morgen weer heen ? Waarop moeder beslist antwoordt : Nee.

We wachten een week en dan zien we verder.

— Mij best. Ik blijf nou maar thuis. Weet je wat ? ik ga ’s naar boven.

— Wat doen?

— Een beetje rommelen.

— Ga je gang, als je de zaak maar weer netjes opredt.

Op zolder haalt Antoon een stapeltje schoolboeken uit het kastje en sluit

er zich mee op in Marie’s kamer. Als zijn zuster later de trap opkomt roept

hij tegen haar : Zeg, blijf je daar, ik moet rust hebben, dat weet je toch wel. —






