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...dan gaande door de erepoort der ogen
zodra...
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NOCTURNE

De tuin is duister, niemand tegenover
die, mij toegenegen, naar mij hoort.

De nachtwind fluistert door het dunne lover
tergend onverstaanbaar, woord na woord.

Men moest met iemand praten in het donker
nu het glas nog op de tafel glanst:

maar zelfs de schim is slechts het nageﬂonker
van mijn blik die langs de heesters danst.

Zo zal het blijven, tot mij mocht ontmoeten
een die, laat nog, acht geeft op het weer.
Hoe kostlijk moet het zijn, bij het begroeten
dan te veinzen dat ik niets ontbeer.

Want veinzen wordt de doodlijke begeerte
in een hart dat zo Iang heeft verwacht.

Het weet zijn eigen duisternis niet meer te
onderscheiden van de aardse nacht.



TOT MUZELF

]Er was een tijd, hoe lang voorl)ij.

ik zag rondom de wereld aan:
een stad in zon, het land bij maan,
de waterglans, het vliegend tij —

Het was van God, het was voor mij:
mocht ik het niet geheel verstaan,
iets werd ervan bij 't verdergaan
mijn wereldbeeld in rang en rij.

Het uitzicht heeft vandaag een zin
ontwijl(ender dan lijnen in

het bouwvelcl, naar een vreemd bestek.

Een vormeloze dunne vlek
wordt op het wazige toneel
mijn omtrek en mijn werelddeel.

VAN DE HISTORIE

Aan d’ overzij staan in een kamer bloemen

op hoge stelen, achter spiegelglas;
een kleine grijze vrouw die daar niet was,
aankomend uit de schemer weet zij, hoe men

in zulk een huis verbleef — waarvan ik las,

doch dat mij nu eerst lokt om van te roemen
terwijl ik zachtjes meeknik, als de bloemen,
met t wijze I(opje achter donker glas.

Maar dan. als ik daar woonde, zou ik lezen,
en schrijven af en toe aan een bureau
in t vensterlicht; daar waren boekel{ast,

en schilderij, mijn geest, om te genezen
van t angstig vragen: wordt de wereld zo?,
om er te luistren naar de Grijze Gast.



EEN AVOND IN JANUARI

Het is avond en de vensters Zijn beslagen.
De buitenwereld schemert met wat gloed.
Herinnering waakt nauwlijl{s op. De_ dagen
zijn, ondereenvermengd, zuiver en zoet.

Alles is zo goed; een klein bezit aan boeken,
ze hebben hart en zinnen eens gemoeid —
één blik omvat ze nu, de ogen zoeken

even naar een kleur die 't helderst gloeit.

Rust. Maar de weifeling werd reeds geboren
of dit het uur is dat het diepst behaagt.
De stilte is nog suizende te horen,

maar ijl, als adem die geen stem meer draagt.

Rust. Maar pijnlijl( wordt het hart beproeld,
nu het geen echo heeft, waar niemand roept.
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IN EEN VACANTIE

][k ben zo ledig, zorgeloos en stil. |
Leed en verlangen zijn het hart ontg[eclen.

Wat hield ik nog dan nauwelijl{s de wil

mij langs de zomerlanen te vertreden.

Nu laat ik, argelozer, het geschil

maar slinken in wat opperv[alckigheden.
Soms denk ik, als het zonlicht puur en pril
het bos bespat: schoon weer, en ben tevreden.

Meer niet? Het wonder weifelt rond mijn hart
van zon en lommerweelcle, lauwe nacht.

Heeft God mij waarlijk dit gelul{ gebracht

in overvloed? Heb ik mijn wens verkregen?

Vader — de ganse wereld brandt in smart,
en — deze dagen bersten van de Zegen.
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IN OCTOBER

l[«: reed een dag het park in zonder weet.
Het werd al najaar en er rees geen wind.
De laan was overloofd; er stond een kind
achter de heesters in een kleurloos kleed,

en keek. — Alsof opeens de wereld gleed
keken wij beiden Iangs dat hellend orind :

hoe daar een jongen ging, matroos, met lint

wit op de kraag, kwiek aan de muts, en schreed. ..

neen, waarlijk schreed op zulke domme benen,
of hij, de boeg Oplopende, ZOU menen:
pas op, nu gaan wij aanstonds over stag.

Toen viel het kind omver tussen de bomen;

ik wilde 't helpen om weer op te komen,
maar 't liep al verder, met een schaterlach.
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Bl EEN SCHILDER

AI deze dingen hier dicht om ons heen,

die 'k rakelings bereik en wilde mijen,
daar ze zo wankel lijken en niet lijen
dat iets ze roert: geen hand, geen blik, geen naam...

hij bracht ze in dit kleine huis tesaam
van heinde en verre tijden en kontrijen —
maar in het droomheelal der scllilclerijen
stelde hij ze vast, als werelden uiteen.

Zoals I’lij door het huis ]oopt en niet rept,
maar wandelt argeloos en reeds ontwend
aan een van deze dingen nog te roeren,

is er een lichte hoede: 't sentiment

dat tussen al de vormen die het schept
de ruimten wederbaart uit de kontoeren.
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W.B. THOLEN (1860—~1951)

'S Namiddags zwervende in drukke pret,
p— schooljongens die liefst rond de haven dolen —

ontdekten wij hem soms, ietwat verscholen
gedoken op zijn Iage taboeret.

Wij waagden stappen op getipte zolen,
als door een stilte tijdens het gebed.
Zachtbevend om de kleuren van 't palet
waren de vingeren de droom bevolen...

Gestorven. — In de middagsti"e zalen,
oplichtend even in wat voorjaarszon,
neurt wat hij van mijn stadje heeft gedicht.

0 Weemoed dezer scheemrende verhalen.

Het leven herl)egint waar het begon:
binnen de klaarte van het Havenlicht.
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MORGEN IN BETHLEHEM

Toen Z1j het Kindje had gelegd

zacht op hare knieén,
heelt zij gezegd:

Ach Jozel, zie en

nu Hij is gekomen
heeft geen 't vernomen.

En Jozet die de blijdschap zag

groot in hare ogen,

zei: nu de dag

al komt omhoog en

't schemert in de velden,
zal ik het melden.

Maar nauwlijks dat hij daaraan dacht
hoe dit zou ge]:)euren,

riep iemand zacht

omtrent de deure:

wij komen met Vreden

hier binnentreden.

De herders stonden bij de deur,

stil en met vereren;
zoet was de geur
aan hunne kleér en
Z1j bogen de hoofden,
dat zij gelootden.
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Toen zij het Kindje had gevlijd
diep in Zijne krebbe,

werd daar gezeid:

Aldus wij hebben

't horen al verkonden,

en zo bevonden.
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EMMAUSGANGER

HI{ heb beslist: nu zij dit Vélk gemeden,
Hem en Zijn volgelingen moordt de Stad —~
en keer weerom, en loop het oude pad

terug naar de zachte schemer van 't Verleden.

Diep binnen de Herinnering getreden,
zoek ik in dromen die ik Iang vergat
vertroosting voor die ene, afgesneclen,
van Jezus' Overwinning in de Stad.

~ Vreemdeling, die mij vraagt en onderricht,
is U de Nood van deze tijd wellicht

ontgaan? — (mijn God, zijn kalme woorden wekken
verwachting tot nieuw Leven uit de dood.)

Zie: Jézus' handen zegenen het brood —~
en ik — moéet aanstonds naar de Stad vertrekken!
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TRIPTICON
I

H et kan een keer gebeuren dat oij doet

de daagse zaken die een mens betamen:
tevredener dan uitzien en beramen
maakt nu de lust aan wat het 00g behoedt:

Zo reisde eenmaal Mozes langs de voet

van Horebs berg. Hij keek; hij zag de bramen
l)ij bossen bloeien voor de hoge ramen

der godenwoning in de avondgloed.

Hij dacht dat zijn nieuwsgierigheid voortaan
door de ervaring was gesust en sliep;

hij voelde haar voor deze vlam ontwaken.

Want wie was Deze, die hem kon genaken
met vuur waarin de dingen niet vergaan?

Hij hoorde roepen toen hij nader liep.
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11
Het is de hartstocht weer die mij verraadt:

ik word herinnerd aan mijn wedervaren
wanneer ik vroeger in mijn jonge jaren
eens uit mijn droom gelol{t werd naar de daad.

Ik luister, maar nog alﬁjd in beraad,

en heilig overtuigd van de gevaren

nu zich een God in vuur komt openbaren
dat als een oordeel door de wereld slaat.

Ik hoor, dat U mijn voorg‘eslaeht beleed,
maar waarom maakt dit licht mij onbekwaam

om wat Gij doet en zijt te onderscheiden?

Zo ik het volk er op moet voorbereiden
dat zijn Verlosser komt — zeg mij Uw Naam:

—~ lk zal daar zijn, en zijn gelijk Ik heet. —
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Nu ben ik nog niet wijzer dan tevoren;
een onnieuwsgierig mens heett geen verlet,
maar rustelozen leven altijd met

dat zZingen van beloften in hun oren.

Zij meenden soms een vreugdezang te horen
die in de hemelen werd ingezet:

de reddeloos verdrukten door de wet

zijn niet in alle eeuwigheid verloren.

De ongeduldige moet zich bedekken,
en niets vernemen dan die wondre stem,
Zijn reisgeleide tot de vege grens.

Die blind en zorgloos in de toekomst trekken
gera[cen zonder erg in Bethlehem —~

En zie, God, hun Verlichter, is een Mens.
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p— Hon.ger alleen weet wat brood is —
Teixeira de Pascoaes

T oen zij het brood inbracht en nederzette
het witte bord, daarop dat glanzend brood,
aanzag zij dit tesaam als een kleinood,

en zwijgend liet zij 't rondom wenden met de
hand die het beroerde en niet omsloot,
omdat haar 00¢g betoverd werd en lette

op bord en brood en hoe dit in de nette
kamer de glans bezat die zij genoot:

Maar, zeide Hij, 1k ben het Brood ten Leven;

die mijn verschijning aanziet en mij wendt,

daar ik de olans weerspiegel van zijn gading,
verwondert zich wellicht en glimlacht even,

en heeft geen lust. Want slechts wie hongert, kent
het Brood, en neemt en deelt het tot verza’ding‘.

21



HET VERVREEMDEN
h In gedachtenis aan Willem de Mérode

VOORTEKEN

E en vaag besef is den onvoorbereide

soms raadselachtig, maar het schokt hem diep.
Was er geen voorgevoel? niemand die riep?
niets in de verste verte dat hem beidde?

De witte kamer waar het zonlicht spint
in de namiddag, dat is heel niet vreemd:
doch alles staat zo helder in de beemd

ot zich de dag bedenkt en nieuw I)egint.

Hij heeft toch niets vergeten naar hij meent,
die ganse tijd alleen met licht en wind:
maar iets maakt hem zo teder als een kind,
dat hij, gebogen voor de tafel, weent.

Hij nam de tram, bedenkend: als hij liep
deden de wandelaars hem uitgeleide.

Hij keek de trein wit: bomen, huizen, weide...
weiden zag hij wentelen tot hij sliep.

Het lijkt of alles anders is geworden,
hij en de dingen, van verscheiden orde,
elk met zijn eigen wonderbaar verschiet.

Toen hij de ogen opsloeg, scheen de zon
de daken over langs een welering
tot aan de wilgen somber in hun wrok:

Z0 komen zij nooit weder tot elkander,
want hij wordt nu al dromende een ander,
en wie hij was herinnert hij zich niet.

een man neeg naar de vrouw die naast hem ging,
maar Zzij ontweek, alsof Zij zich bezon
dat wat reeds dreigde zich opeens voltrok.
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VAN IEMANDS LEVEN EN STERVEN

|
Mijn wetenschap van hem is bijna niets.

Ik zag hem wel eens 's morgens it de tram,
van handgreep wisselend voor bel en rem,
voorzichtig oversteken op de fiets.

Al ken ik dan zijn stiel niet noch zijn stem,
maar slechts zijn Iijfsstand op de hoge fiets,
hij liet mij denken: haastende tot iets

dat hem Weerhoudt, en toch verlokt het hem.

Hij raakte wellicht in de sterke trek
van arbeids lust, maar altijd half wit nijd
en door een half vermoeden begeleid:

ik overwin met waken en beleid

mijn ware doodsvijancl: tekort aan tijd:
het leven is niet Ianger dan zijn rek.
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En weet ge hoe hij stierf? Temidden van

Zijn dode huisgerief; het grote bed

naar t venster, tussen haardvuur en I)uffet;
en starend op een witte waterkan;

en, d'ogen glinsterende, nu en dan
uitziende tot een klein verdoft portret:
het was alweer, verwaarloosd, neergezet
l)ij allerlei op 't orgel, zonder pIan.

Het zwak verlangen reikte nog naar orde,
maar verder dan het uitzicht van te worden
de oude vreugdeloze zekerheid.

Toen men hem vond, die ogen als in dromen
als zij ons goed, tot stervens toe, bekomen —

waar was de Glimlach die hem had verleid?
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CRISISMENS

Naar alle kanten liggen wegen open
en begaanbaar over een nieuwe aarde;

maar hoe vreemd is dit moeizame, bedaarde
aldoor in licht en bloesem verder IOpen.

Want lﬁj kan nu de lente niet meer vieren
als vroeger, toen hij in de middagkoe]te
dezer tuinen opleefde in 't gevoel te
wandelen met bloemen en jonge dieren.

Hij wilde liever zich met dichte ogen
verbeelden te gaan door de blinde regen
van herfstige dagen, langs polderwegen. s
ach, liever dan dit bloeien te gedogen.
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IN GESPREK

De woorden als zij worden uitgesprol{en

Zijn delen van een toebedacht geheel;
bij 't overdragen raakt een schijnbaar deel
niet op de plaats waaruit het werd gestol(en.

Te weinig dwaalde hier, en daar te veel,
het sluit niet zo gelijl{ het werd gebmken;
wat was het, als wij moe de ogen loken,
dat deerlijk uit het hart rees naar de keel?

Het was de overdaad der ogenblil(ken
waarop wij zwegen onder het gevoel:
opeens, terwij[ wij haastig overschikken,
liggen de delen zuiver, en het past.

Helaas: wat jij bedenkt en ik bedoel,
het aﬂerdiepste — zit nog in ons vast?
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DE BESLUITLOZE

H ij overdacht: Aangrijpend I)lijft het grote

zolang het niet tot oorzaak wordt herleid.
Verklaart het raadsel niet een simpel feit,
en menig mensenlot een anekdote?

Want elke heilge heeft zijn zwakke stee,
waarvan hij was onstuimig of baloord.
Een kleine ruzie en een massamoord
Iiggen in een donkre weemoed ree.

En spijt die in het daglicht niet verwordt,
maar heel de dag‘ beweegt met kleine nukken,
zij morrelt mooglijk aan de murwe stukken
van de lawine... die ons overstort.

Inbeelding die een ijdel hart meedroeg
een leven lang en niet versmijten kon,
waar was het dat Zij dreigend herbegon
zich te verheffen en gestalte vroeg? —

Hij dacht. En vond een uitkomst evenmin,
maar raakte bijster in het eigen hart.

— Want wie de ganse kluwen heeft ontward,
die weifelt tussen einde en begin. —

28
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DOODSERVARING

Wii weten niets van sterven, want het laat

ons zonder medeweten. Dus waarom
ons met bewondering en liefde of haat
te keren naar de dood, die door een mom

zo wonderwel geliﬂ(t op een die klaagt.

Wij Spe]en in de wereld maskerade.

Zorg te behagen en verbloem het kwade,
denkt ook de dood, ofschoon hij niet behaagt.

Maar toen gij heengingt, brak in dit gebeuren
een flits van werl{lijlcheid door de coulis’ |
waar gij ontkwaamt: het groenst van groene kleuren,
het zuiverst zonlicht, ware wildernis.

Wij spelen door. Wat moeizaam werd verworven
wordt, al gebarend in verheven waan,

steeds weer herhaald. Maar uw aan ons ontstorven
en uit ons stuk opeens ontrukt bestaan

kan ons als bij verrassing overkomen,

Z0 werklijk en zo zeer vervuld van weten,
dat wij, een wijle daarin opgenomen,
het leven spelen en 't applaus vergeten.

(naar Rilke)

31




DE DOOD DER GELIEFDE

V'V at wist hij van de Dood dan 't algemene,

dat hij ons neemt en slingert in de stilt’.
Toen echter zij, niet weggemkt imnenen
maar zacht van voor zijn ogen weggetild,

tussen de schaduwen verdween der verte,
en toen hij voelde hoe daar altijd was

haar meisjesg]imlaeh, als het maangesternte,
en hoe dit eender hem genas:

toen kende hij de doden zo nabij
als ware hij door haar elks naastbestaande
]:)Ioeclverwant; — €1 geloofde niet meer aan de

Dood geliﬂ( de anderen; gener Zzij
wist hij dat welgelegen wonderzoete
Land, dat hij effende voor hare voeten.

( naar Rilke)
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LAATSTE AVOND

Die avond, dreunend achter het donker bos,

trokken de regimenten op ten strijcle.
Toen liet hij, weifelend, de toetsen los.
doch speelde weer, haar aanziende terzijde,

en lachte dan, als naar een spiegelbeeld:
dat naar hém kijkt met overmoedige ogen,
maar wetend dat zijn g]imlach is gelogen,
en zeer verleidelijk terwijl hij speelt...

Maar plotsling was dit beeld als weggeweken;
Zij stond Icrampachtig en bijna bezweken
van hartspijn in de lichte nis I)ij t raam.

Hij speelde zachter. Koelte kwam gestreken.
En onuitspreelclijk vreemd keek hem die bleke
doodskop op de kolbak wit de spiegel aan.

( naar Rilke )
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HET AVONDMAAL

Zij zijn tesaam, verwonderd en vers[agen,
met Hem, die als een Wijze zich vermomit.

die, wijlcende, de Zijnen als een vage

en vreemde waan voorbij de ogen komt.

De eenzaamheid bevangt hem als voorheen,
die hem inleidde tot Zijn c[iepe daden;

hij zal weer wandlen langs d’ olijthofpaden,
en die hem minden laten hem alleen.

Ontboden zich voor 't laatst ten dis te scharen,
(als bij een schot de vogels uit de blaren)
komen hun handen uit de broden varen

zodra hij spreekt; zij vluchten hem nabij;

Zij vlerken angstig door de tafelronde,

en zoeken alzijds naar ontkomst. Maar hij

is overal gelijl{ een schemerstonde.

(naar Rilke)
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VERWACHTING

R eeds stijgt het sap omhoog wit d’ algemeenheid.

die donker in de wortels wordt gestuwd,
terug naar 't licht, en voedt de zuivre eenheid,

die ingewindseld nog de winden schuwt.

Het innigste in de natuur ontvouwt zich,

't ,,Verheugt U” werd nog niet geopenbaard;
en jeugd in gans een jaar verzameld stouwt zich,
nog onherkenbaar, in de stugge gaard.

De oude boom, die roem afdwingt en achting,
vult zich met toekomst, rondom grijs en koel;
maar jonge heesters huivren van verwachting
onder een vaag en donzen voorgevoel.

( naar Rilke )
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DE GENEZENDE AQUATINTA

Als een zingen galmend door de gangen,
dat nu nadert en zich dan ontsteelt,
vlinderlicht, en bijna soms te vangen,

dan weer ver en overal verdeeld, |

Speelt met de genezende het leven;
wijl zij teder nog en fris ontwaakt,
onbeholpen, om zich gans te geven,
een ontwende handbeweging maakt.

En Zij voelt zich als verleidster blozen
: als de hardgeworden hand, waarin
, u , koorts nog huivert vol van tegenzin,
- uit de verte naakt om haar te kozen
L als een bloesem langs haar spitse kin.

bnaer Rilke)
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Terwijl ik aanvang met op schrift te stellen
hetgeen mij heugde bij mijn wederkomst

ter stede waar ik kind en jonkman was,
weerhoudt mij eensdeels de bekentnis, dat
een al te liel herdenken van 't verleden
bewijs kon wezen van een deerlijk zwak:

om ongemoeid te blijven in een tijcl

die alles eerder vergt dan te begeren

wat zich op eend're wijze nooit herhaalt.

Herdenkende dat niets zo wederkeert

zo 't was toen ik niet zijn kon wat ik werd,
of, om het raadsel anders te omsing’len,
doch zonder dat het Zijn geheim verliest:
dat geen moment gelijk is aan het voor ge,
elk ogenblik is nieuwe werk lijkheid,
ervaarbaar wijl zij zich op slag verandert,
en weder wiss lend als belevenis —

komt er een nevel om mijn lustig’ ogen,
maar die mijn geest verdicht tot vastigheid:

Ik zie de stad weer in het voorjaarslicht,
het water ribbelt door de havenmond,
de zee is, om het goed te zeggen: blak,
van kleur en glans gelijk de leien daken,
de rode nokken rimp’lend als het water.
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Ik zoek al weer niet naarstig naar de reden
waarom drie botters aan de kade bleven;
zij Iiggen juist zo prachtig uit elkander
alsof zij louter dienden ter versiering,

en daaraan had mijn lust a]tijcl genoeg.
En bovendien, zo blijft er open ruimte

om zonder hinder over de beschoeiing ‘

en Iangs het ranc[je van de muur te lopen,
om in een halve meter zicht in 't water

uit te l(ijl(en naar een griez'lig zeedier.

Doch wandel nu een eindweegs met mij verder;
ik zwierf ook vroeger hier nooit heel alleen,
en dil(wij]s met een vrind, die onlangs stierf.
Ik zal u wijzen waar ik hem ontmoette,

niet voor het eerst, maar wel in een domein
waarin wij nooit nadien weer samenkwamen.
Hij leeft nu gans getroost in zulk een staat
als waarvan gene de voorspiegling was:

hij stond blootshoofds en blozend in de zon,
zo blank en zuiver als de witte zee,
gewaarmerkt met het cloo‘pwater des lichts.
Hoe kon die plek Z0 veilig voor hem worden,
terwijl ik deze plaats als kind vermeed:

want alﬁjc[ voer van hier de kleine nachtboot
met een kreet om hulp die zwarte zee op.

Ik was dan 's avonds meestal aan de zeekant,
en later niet meer Heintjes naast mijn vader
nog door twee starren en een Iamp behoed,

40

maar in een vaste ploeg van kameraden

die redetwistten als er storm op til was,

bij held’re maan bedeesd de liefde prijzencl.
En op een keer leed ik de liefde-zelf:

het ging om afscheid of bestendiging;

de hoge witte boot dreef juist voorbij

vol lichtgetover, als een sprookjesslot,

doch tevens als besluit van onze droom. —
Een droom gelijk was ook die blauwe voornacht
terwij[ wij uit het donkere gewelf

de kom bevoeren van de binnenhaven,

tot Verbazing van het rode maanhootd

dat leunde op het randje van de kim.

Nu laat ons al wat nacht’lijk is vergeten,

de sterren uitgezonderd en het licht

dat op de clijk, de schepen en de pieren
betrouwbaar lonkt, en flonkert Iangs de ree.
Z.0'n avond richt gedachten naar 't vooruitzicht:
de morgen, rijzenc{ in een lome wind,

die wakkert met het stijgen van de zon.

Het blinkend torenhuis staat op de dam,
en koestert zich met rillend welbehagen
wanneer de spiegel kantelt van de zee. —
Hier buitendijks bevinden zich de weidjes,
de kreken en de kuilen waar zij zaten
gevieren, vijven, in de zomerkoelte;

waar een het vers voordroeg van Multatuli
,.daar is iets schoons te zien op Golgotha”,
een hagepreek van ongewone stichting.
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Wij keerden vaker naar diezelfde grond,
alwaar de zee steeds gulzig is en gul.

Daar ligt de dodenal(lcer, als een heuvel,

gebied dat in Ilerinn'ring VOOr mij schuil gaat.
want anders dan verflauwd door dicht geboomte

bezag ik deze tuin nog IJI]HB. nooit.
Bekenden die hier rusten te gedenken
door op het deksel van hun graf te staren,

het zou mij eens voor goed van hen vervreemden.

Zij zijn mij nader aan de vele plaatsen
die mij hun stem hergeven. de gestalte
zoals die lachend aankwam, of ontweek. ..

Als vroeger talmen Iangs dit pad de voeten,

de weg heelt er een zwerﬂ{ing naar de bres,
dat laatste uitzicht op de zee, de huizen

die eeuwen onder zon en wind verweerden.

De klokken spelen en de kabbelgolven:

wit en wankel als een duive N oachs
de Ientewolk zweelt tussen dak en water,
ontdekt de schemering van nieuwe aarde.
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De blik neemt afscheid van de blanke p[assen,

waarin het Spiegelbeeld reeds wordt gezuiverc[
tot het eenvoudig legendarisch teken

dat eenmaal andre ogen zal verbazen
wanneer het in hun droom begint te glanzen.
Wij zien het licht nog aan de oppervlakte

in kleuren wisselend, en vreemde vorming

aan iets dat drift heeft maar nog geen gesta[te. '
God maakte scheiding tussen land en water,

en in die orde won de mens Zijn akker

door hem te schiften uit het duister oncliep

en te bevestigen met een omtuining. —

Dit nieuwe rij[( is zichtbaar van de wallen:

men valt er binnen met een ranke punter

die door de poort schiet van de vestingtoren

en scheerlings koers houdt Iangs de hoge riethaan.

Ik zag de grote uittocht s morgens zelden:

de dobberende vloot die zeewaarts zwermde,
de kleine koppels schuiten in de polder,

zij hadden meestal reeds een reis beéindigd
als Wwij I)egonnen uit het raam te turen

naar t volle daglicht boven nok en bomen. —
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Doch soms in de vacantie nam een bouwer

zo'n stadse jongen mee voorin zijn vaartuig:

hij mocht er zitten tussen het gereedschap

I)ij ketel en komfoor, op 't zachte baaltje,

en werd bedeesd van 't varen door de stilte

]angs al die huisjes die nu anders Ieken‘

dan onder 't spe]en op de gracht na schoolﬁjd. —

Hoe nuchter was 't gevoe[ eerst in de koelte,
het land nog dommelend zolang het water
niet had gebabl)elcl met de wallekanten;
maar dan rees overal opeens geritsel

en hier, dan daar, blonk witvis in de lissen.
De jongen neuriede bij tussenpozen
wanneer het ver onwerelds praten luwde

van landvolk aan de steigers, in de schuren,
vanwaar het heenliep door de lange greppels
om her en der de ruige plaats te zoeken

voor 't naarstig werk van schoffel, zicht of spacle.
Hij merkte zo de zoetheid der geruchten,

het kreunen van de riemslag door de sloten,
het windgelispel, het geruis van vlerken

dat uit de rietkraag vlood over de akkers:

Er viel te vissen met een eindje hengel

vanaf de zitplaats op een hoge graspol

vlak bij het I)aaitje met wat kroos en bloemen
waarin een helder wak lei zonder rimpel:

er was in alles samen en bizonder

zo'n wonderbaar verlangen naar ontdekking,
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of niets zich nog tot aanzijn wist verkozen

dan gaande door de erepoort der ogen

zodra zij boven 't lage landschap oprees. —
Dan keek de jongen aarzlend om zich henen,
want iets, bedacht hij, was hem toch ontvallen:
de plaats bij 't venster in de achterkamer
terwijl het zonlicht in de wingerd wriemelt

en 't uitzicht haast gelijl(t op Zondagmorgen,
maar met de ruchtbaarheden van een werl(clag. i
En dan, o wonder, viel dit alles samen,

alsof hij ginder heenzag en van ginder
ge[ijl(ertijd weerom naar deze streken:
vandaar nu uit als thuis dezelfde vreugde,

de zelﬂ)egroeting in een rijl( van vrijheic[. —

Geringer dan dit rijk was het verlangen,

dat voor de einders neeg naar 't onbekende,
doch zonder van dit vreemde te begeren
aleer het d’ ogen zagen met vertrouwen.
Ligt buiten deze ring van kalme dorpen,
wier omtrek zich nog eens zo ver bestendigt,
ligt daar, bedacht de jongen, nu de wereld?,
en 't was of iemand cluic“ijl{ tot hem zeide:
het uiterst van de wal is altijd water. —

Nu schouw ik dan de stad van andre zijde:
bedolven onder groen, de tuinen lichter,

en zon op 't wester zijvlak van de molen

in 't allervoorste bastion der vesting: —

Bij zulk een aanblik werd de jongen stiller,
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schoon anders dan des morgens toen hij uitvoer,
want hier begon de thuiskeer naar 't bekende.
Hoe leek nu alles echter zo vergank]ijk,

en slechts een spiegeling van het verleden,
I)edrieglijl{ als de weerschijn in een vijver;

doch water wisselt dikwijls onze dromen,

het scheemrend rijk dat onder was stijgt boven,
en daar verschijnt opnieuw wat scheen verloren:
De weg naar school, het plein, de bmggebogen,
de Vijfsprong van 't verschiet der oude grachten;
de ringmuur om de kerk I)ij schemeravond,

met sterren in de waaibreuk van het lommer;

de stilte van een bogaard in de zomer

terwijl de donder buitelt Iangs de zeekim —;

er tussen lokten allerhand vermaken

en die in kleur verschilden en gebaren

al naar de kans en gave der seizoenen et }

er viel zowaar een vage schijn van winter
gekarteld op de glans van het ontwaken;

maar water als het welt in de gewelven
verbreekt de droom en wist hem wit zijn spiegel:

daar is de stacl, de mens die haar doorwanclelt,

hetgeen de liefde ontdekt, heeft God bemanteld.
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